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 قنديل على جدار الذكريات 

 حبٌّ لم يصافح القدر

 يونس المليكي 
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 إهداء

 لقلبٍ عرف الحبَّ لأول مرةٍ معي

 لزوجت 

 وللمحبّي 

 ولكلِّّ متزمّتٍ يقول: الحبُّ لا يليق بك 
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 إطلالة 

ما   يُكتب  قد كتبتُها كما  وإن كنتُ  الخيال،  محض  من  الرواية  هذه 
 وقع.

وإن   الخيال؛  صنع  من  وتاريخ،  ومهنةٍ  مكانٍ  وكلُّ  فيها،  اسمٍ  كلُّ 
من   فما  الوقائع،  شبهُ  لا  القلوب  شبهُ  فهو  بأحد،  شبهًا  فيها  وجدتَ 

 عاشقٍ إلا وله في هذه الحكاية سطر. 
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 ما قبل البداية

ما أقسى حرَّ هذه الصحراء! حرٌّ لا يقف عند الجلد، بل ينزل إلى 
 الصدر فيجفّف ما فيه. 

أن   بمجرد  أنك  إلا  الأجساد،  تكوي  الت قد  الحرارة  هذه  شدّة  ومع 
المنظر   ويأسرك  تمايل كثبانها،  جمالُ  يسحرك  فيها  رملٍ  على كثيبِّ  تقف 
الخلّّب عند الغروب، فلّ فرق بي بحرٍ وصحراء، بل لا أبالغ إن قلت: 

 منظر الصحراء أجمل. 

لا أعلم، هل أنا أمدحها مع غناها عن مدحي، أم أنه سرٌّ وقَ رَ في  
 قلبي فعشقتُ رمال الصحاري؟

لة:  ولا يزال الاستغراب يراود أفكاري كلما مررتُ على صفراءَ مُقحِّ
 كيف يعيش أهلها فيها؟! 

صدقَتْ أمي عندما قالت: إنّ أهل كلِّّ بلدٍ أشدُّ صلّبةً من بلدهم  
 مهما كان مناخها. 
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إلهام... لقد قررتُ الرحيل، ورحيلي ليس سهلًّ أبدًا، وكيف يكون  
 تركُ الجنةِّ سهلًّ على ساكنيها؟

 يضطرب قلبي وما يكاد قولُ الشاعر يصله: 

 وخفوقُ قلبي لو رأيتِّ لهيبهَ   يا جنتّ   لرأيتِّ فيه جهنمُّ 

؟   لا أعلم أيهّما أشدُّ خيانة: رحيلي الاضطراري، أم ما سأكتبه عنكِّ

بمشاعر   يفيض  أصبح  داخله،  في  ما  على كتمان  قادراً  قلبي  يعد  لم 
ما   بكل  العربي  الشعر  بحور  تبلغه  لا  عشقٌ  عليها  يغلب  متلوّنة،  مختلطةٍ 
قيل فيها؛ وكيف لاثني عشر مليون مفردةٍ أن تطيق حملَ صفاتك؟ عيناكِّ  

 وحدها بحرٌ يغرق فيه كلُّ بّحار. 

لستِّ شيئًا أستطيع جمعه في سطورٍ ومحضِّ كلمات، ولكن ربما يرتاح  
قلبي   من  بدمي؛  أشبهُ  إلهام  يا  قلبي  في  فوجودكِّ  البوح،  من  بقليلٍ  قلبي 

 أرسلكِّ إلى كلِّّ جسمي لأعيش بك.

 أترين كم هو صعبٌ أن أفارقكِّ في وادٍ غير ذي زرع؟
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أفعله   ما  وهذا  وصلّبته،  بقوّته  ويتباهى كثيراً  شجاعًا  الرجل  يكون 
دائمًا، ولكن خارت قواي أمامكِّ ولانت لكِّ صلّبت، وليت المسافات  

 تقاصرت لأربط قلبي على أسوار قفصكِّ الصدري. 

قدرةٌ  للزمن  ليس  حربٌ  نشبت  عظامه  وسورِّ  صدري  جنبات  بي 
على إخماد لهيبها، وأنتِّ يا إلهام بطلةُ هذه المعركة؛ وربما تمرُّ الأيام فتهدأ  
وليس   تُطفئها،  لا  البحار  عليها  صُبَّت  وإن  نارها  ولكنّ  الحرب،  طبول 

 لتناهيد الندم بعد المعارك فائدةٌ يا عزيزتي.

سأطلب منكِّ طلبًا: إذا بلغكِّ عنّي هذا الأثر، لا تخبري أحدًا أنني  
الزمن،   ذهن  في  مجهولةً  علّمةً  أريدكِّ  البَنان؛  إليكِّ  تشير  لكيلّ  أعنيك، 
حاضرةً في ذهني أنا العاشق الولهان، وذلك جزءٌ من غيرتي عليكِّ ولستُ  

 أبالغ.

في  سيدور  ظنٍّ  أيَّ  أعلم  لا  الناس،  مع  حقيقيًّا  صراعًا  أبدأ  أنا  وها 
 خلجاتهم وأيَّ بهتانٍ سيرمونني به. 
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فلم   متدينّ،  مُلتزمٌ  قالوا  وإن  حرامًا؛  العشق  فليس  يعشق،  قالوا  إن 
بكَ  يليق  لا  قالوا  وإن  للحب؛  معاكسًا  يومًا  الدين  بما  يكن  أعلمُ  فأنا   ،

 .  يليق بي وليس أحدٌ أحرصَ مني عليَّ

ق حتى   فهذا عُبيد الله بن عبد الله بن عتبة، أحدُ الفقهاء السبعة، عشِّ
 اشتهر أمره ولم ينُكَر عليه، وعُدَّ ظالماً من لامه، ومن شعره يقول:

 الهوى حتى أضرَّ بكَ الكتمُ ... ولامكَ أقوامٌ ولومهُمُ ظلمُ  كتمتَ 

عن   تعبّر لكِّ  نفسي أن  تريد  وكم   ، فيكِّ الله كم أريد أن أتغزّل  يعلم 
شوق روحي، ولكن في نفسي خوفٌ من عتاب الضمير؛ ولتضعي تحت  

 كلمة الضمير مليون خط... ولكني أعشقك. 

 ليت رملَ الصحراء يشعر بغيث حبك.

رمل   وإن كان   : لكِّ سأقول  يشعر؟  أن  الرمل  على  لماذا  تسأليني  لا 
عليه كغيث   ينزل  الذي  الغيثُ  إن كان  سينُبِّت  فإنه  ينُبِّت،  لا  الصحراء 

 عشقكِّ الذي أمطرتِّ به قلبي.
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لوعة   فإنّ  السابقة،  حروفي  تقرئي  الحروف كما كنتِّ  هذه  تقرئي  لا 
 الفراق لها أثرٌ في ترتيب معاني الكلمات في روحي.

قمري   يا  نصحتكِّ  وأنا  أوجعتكِّ كثيراً،  قد  الأرض  أنّ  إلهام  يا  أعلم 
أن تظلّي في مكانكِّ ولا تنزلي؛ فاجعلي من هذه الحروف سُلَّمًا تصعدين 

، لتُُيهم أنكِّ أقوى من ترّهات الأرض.   به إلى مكانكِّ
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 الفصل الأول: العودة إلى الديار 

 كانت المدينة تلوح من بعيدٍ حي طلبتُ من السائق أن يقف. 

   هلّّ أنزلتني هنا؟ 

   نحن على أطراف المدينة يا أخي، ولم نصل المحطة المعهودة بعد. 

  أعلم، ولكني أفضّل أن أمكث هنا هذه الليلة، فالذكرياتُ تسابقني 
ودمعي أسرعُ منها؛ ثم إني أريد أن أصل ودعاءُ مستيقظة، فهي لا تعرفني 

 إلا من الهاتف. 

 نظر إلّي في المرآة نظرةَ من لا يفهم شيئًا مما أقول.

   ومن دعاء؟

غريبَ   ولا  سني،  أربع  الحرب  بيننا  فرقّت  الصغرى؛  أخت  دعاء    
 عليك ما دمتَ تعيش في هذا البلد.

 ولم أقل له الباقي. 
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ست معظم عباراته، والعابرون على أول صفحةٍ  فأنا كتابٌ مفتوحٌ طُمِّ
ما   لتوضيح  دائمًا  فأضطرّ  الخافتة،  الجمُل  تلك  فهم  عن  يعجزون  منّي 
خفي؛ فالناس لا ترحمك إن لم تكن واضحًا معهم، ولكني في تلك الليلة 

 كنتُ قد تعبتُ من الوضوح.

أنزلني عند فندقٍ صغير، وأكمل طريقه وحده، ووقفتُ أنا في الظلّم  
 أنظر إلى الأضواء المتفرقّة، كأنّ المدينة أضاءت لغيري.

من  الجدار،  على  معلَّقٌ  قديٌم  وقنديلٌ  وكرسيٌّ  سريرٌ  الغرفة  في  كان 
تلك القناديل الت أبقاها أصحاب الفنادق بعد أن جاءت الكهرباء؛ لا  

 لأنهم يحتاجونها، بل لأنّ نزعها يتُك في الجدار أثراً أقبح منها. 

الذي   الوحيد  الشيء  منها  وأخرجتُ  السرير،  على  الحقيبة  وضعتُ 
 حملتُه بيدي طوال الطريق ولم أضعه في صندوق السيارة.

 ثم جلستُ تحت القنديل وفتحتُه. 

 ولم أنم.

❖ 
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في الصباح، وقبل أن أطرق الباب، كان أحمد قد فتحه، وخلفه دعاء  
 تحمل حقيبة مدرستها ولا تدري أتذهب أم تبقى.

   لقد انتظرناك كثيراً. 

   أنا لن أذهب إلى المدرسة اليوم.

؛ فلّ مكان في     بل تذهبي يا ريحانة العائلة، وأنا بانتظاركِّ إذا عدتِّ
هذا الزمان لغير المتعلّم، وخاصةً الأنثى، فالتعليم ضروريٌّ لها بقدر الرجل  

 تمامًا.

من   يضحك  أحمد  ووقف  مرات،  ثلّث  إلّي  تلتفت  وهي  خرجت 
 التفاتها، ثم قال: 

ولديك  عندي كلّمٌ كثير،  التلّة كما كنّا؟  إلى  نصعد  أن  رأيك  ما    
 ما هو أكثر. 

 صعدنا إلى مقعدنا القديم من الحجر، وقد أخذ معه إبريقه وكوبي.

 ولماّ صبّ لي الكوب الأول نظر في وجهي نظرةً طويلة:

   عيناك حمراوان. ألم تنم في الفندق؟
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   نمتُ قليلًّ.

 وكذبتُ عليه في أول ساعةٍ من لقائنا. 

راحة،   صحبتهم  بثمن؟  ر  يقُدَّ لا  الأصدقاء كنزٌ  أنّ  أحمد  يا  أتعلم    
أناديك  أن  أفُضّل  وأنا  سعادة؛  وذكرياتهم  طمأنينة،  معهم  والحديث 
صديقي أكثر من أخي، وصحيحٌ أنّ الأخوّة أبلغ، ولكنّا أخوان من ربّ  

 العالمي، وأريد أن أعُمّق صفة الصداقة في حديثنا. 

فقد  أولًا؛  لك  أشكو  دعني  ولكن  وأخي،  صديقي  يا  ذلك  لك    
 خاصمتُ أدهم منذ شهرين ولم نتصالح. 

   وعلّمَ خاصمتَه؟ 

الرأي   له  وأقول  فيغضب،  وأمزح  فيتأخر،  أدعوه  يفهم!  لا  لأنه    
 فيسكت ثم يفعل عكسه. 

  أتدري ما عيبك يا أحمد؟ أنت تريد الناس نسخًا منك، فلّ تحاسبهم  
بمفاهيمك وطبعك؛ فهذا كثير المزاح وهذا قليله، وهذا متأنٍّ وهذا متسرعّ، 

كلُّ الذي عليك    ،وهذا يفهم بالإشارة وهذا لا يفهم ولو قلتَ ألف حرف 
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ما   ويكرهون  تحبّ  ما  يحبّون  تجعلهم  أن  لا  الغلط،  رأيت  إذا  تنصح  أن 
 تكره، فهذا التعامل يجعلهم ينفرون منك. 

 سكت قليلًّ وهو يقلّب الكوب في يده، ثم قال:

   ومن علّمك هذا الكلّم؟ لم تكن تقوله قبل سفرك.

 فضحكتُ ولم أُجب، لأن الجواب كان اسماً لا أقدر على نطقه بعد. 

   صمتُك يخبرني أن هناك حكاية. 

ولا أدري من أين أبدأ لك؛ هل أحدثك عن   ومعركة،  حكاية    بل 
 الألم، أم عن السعادة، أم عن الناس الذين عشتُ بينهم؟

   ابدأ من حيث يبدأ قلبك. 

، وقلت:  فنظرتُ إلى الأفق، وكان الصباح لا يزال طرياًّ

   إذًا سأبدأ من عيني. 

❖ 
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 من دفتر إلهام 

ولم   المدينة،  من  سافر  يكتب  الذي كان  الغريب  إنّ  لي  قالوا 
أسأل أحدًا كيف عرفوا، ولا متى كان ذلك؛ فإن سألتُ عرفوا، وإن  

 عرفوا انتهيت.

جلستُ في الغرفة وأنا أعدُّ في رأسي كلَّ الأشياء الت لم أقلها 
 له، فوجدتها أكثر من كل ما قلته. 

ويعجبني فيه أنه يظنّ أني كنتُ الصفحة البيضاء وأنه هو القلم، 
في   معه  أتعلّمه  منّي كنتُ  تعلّمه  ما  نصف  أنّ  المسكي  يدري  ولا 

 اللحظة نفسها. 

 ولستُ أكتب هذا لألومه، بل لأني لا أجد أحدًا أقوله له. 

 هذا الدفتُ آخر مكانٍ في الدنيا لا يسألني فيه أحدٌ عن نيّت. 
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 الفصل الثاني: لقاءٌ بالعيون

في المعهد، وفي ممرٍّ لا أذكر منه اليوم غير ضوئه؛ ضوءٌ ينزل من نوافذَ 
بعد أن   في الهاتف  وقفتُ أتحدث  بيضاء. فيه  عاليةٍ فيقطع الممرَّ أعمدةً 
على  تجلس  فتاةٌ  وهناك  وأعود،  الممرّ  في  أذهب  الدكتور،  من  استأذنتُ 

 إحدى الشرفات لم أكن منتبهًا لها. 

 أنهيتُ مكالمت، فنادتني: 

   أستاذ سليم! 

 نظرتُ إليها... ولكن أيّّا نظرة.

ولكني   حديثها،  لتُكمل  برمشها  طرفَتْ  ساحرتي،  عيناها  كانت 
كنتُ قد نقُلتُ إلى عالٍم آخر أسبح في بحر تلك العيني؛ كأن عينيها بحرٌ  
مراقي   إلى  قلبي  أخذت  الطويلة  ورموشها  عالية،  بأشجارٍ  شاطئه  زيُنّ 

 المتيَّمي، وما أصدقَ فيهما قول جرير:

يَ قتلّنا   إنّ العيون الت في طرفها حوَرٌَ ... قتلننا ثم لم يُحيِّ
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يسمح   أن  الدكتور  من  تطلب  أن  يّكن  هل  الداخل،  في  صديقت    
 لها بالخروج؟

   ما اسمها؟ 

   نجلّء. 

  آه، أعرفها؛ ولكن ما رأيكِّ أن تستأذني أنتِّ من الدكتور؟ سيأذن  
 لها إذا كلّمتِّه بنفسك.

   حسنًا. 

رجعتُ إلى القاعة وتركتُ الباب مفتوحًا كي أُسهّل لها الأمر، فطرقت  
فنهرها  متعكّراً،  الدكتور كان  مزاج  لكنّ  لزميلتها؛  الإذن  وطلبت  الباب 

 ووبّّها أمام الجميع، ثم قال لها إن الوقت قد قارب على الانتهاء. 

ضحكتُ كثيراً لذلك الموقف، ولم أكن أعلم أنه موقفٌ سأذكره كلَّ 
 حياتي. 
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المرة   هذه  وكانت  صديقتها،  منتظرةً  الممرِّ  في  تزال  لا  وكانت  خرجنا 
الثانية الت أنظر فيها إلى عينيها، وعيُ الغزال لا تساوي أمامهما شيئًا؛  

 لقد رمَتْني بداء عينيها وانسلّت.

ومن شدّة إعجابي مشيتُ خلفهما حتى خرجتا من البوابة، ووقفتُ 
أنظر إليها تبتعد حتى توارت في طرف الشارع، ولم أعهد نفسي مشيتُ 

 وراء فتاةٍ قبلها. 

❖ 

 أما الحكاية الأخرى فقد بدأت من هاتفي. 

كنتُ أكتب كلماتي المعتادة وبعض الخواطر والقصص الت أتذكرها 
من أيام الطفولة وأنشرها في قناتي، وبالصدفة   بل أظنه القدر   أتاني رقمٌ 

 غريبٌ يحدثني على الخاص، يبارك لي حروفي ويحثّني على الاستمرار. 

وقلبي  شكٍّ  في  وكنتُ  تمامًا،  فرفض  باسمه  يخبرني  أن  حاولتُ كثيراً 
ا.   ينبض مع كل حرف، وفي داخلي إحساسٌ أنها روحٌ جميلةٌ جدًّ
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شيء،   وبكلِّّ  وبالغربة  بنفسي  فيه  قتُ  ضِّ ثقيل،  يومٌ  عليّ  مرّ  ثم 
 فكتبتُ حروفاً تبُكي الحجر ونشرتها، فدخل يسألني عن حالي.

القاحل،   صدري  على  أمطر  الذي  الغيث  مثل  السؤال  ذلك  كان 
من  وحولي كثيٌر  هّمي  في  وحيدًا  فقد كنتُ  المهدَرة؛  لدموعي  وتعويضًا 
اضطرابي  عن  أحدٌ  يعلم  يكن  ولم  الغربة،  سكن  يشاركونني  الزملّء 

 الداخلي.

بدون   قال  حتى  ألمي،  وأخبره كلَّ  مهجت  المجهول  لهذا  أفتح  فبدأتُ 
 مقدمات: 

   هل تحتاج إلى مال؟ 

   لا، لا أحتاج. 

فأقسم أنه سيعطيني، فقط أخبره باسمي الرباعي؛ وكانت تلك فرصت  
 الوحيدة. 

 ؟  أقبل المال بشرطٍ واحد: أن تخبرني ما اسمك 

   لا يّكنني ذلك... 



19 

 وبدأ يسوق الأعذار، فلم تتمالكني نفسي:

   أسألك بالله، من أنت؟

   لماذا سألتني بالله؟ 

 بدأ قلبي يخفق، وروحي تنتظر الرد، وإحساسي يقول: إن ... 

قسمٍ  في  ولكن  المعهد  نفس  في  معك  تدرس  بنتٌ  إلهام،  اسمي  أنا    
 آخر.

 ثم أتبعتها بسطرٍ آخر: 

 وأنت لم تخبرني بعدُ لماذا كنتَ تبكي. 

 فقلت لها: لا تسأليني عن هذا، لا أريد أن أبوح به. 

 فقالت: 

 إذاً أنت تشتكي إليّ من الوحدة، وتغلق عليّ الباب في الوقت نفسه.

يعلم كلُّ   ولا  ا،  جدًّ عميقٌ  تمامًا،  البحر  مثل  الإنسان  لها:  فكتبتُ 
فلّ   معكِّ  أشُاركها  لم  إن  خصوصياتٌ  وهناك  البحر؛  عمق  في  ما  الناس 
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يعني ذلك أني لا أثق بك، فمهما كان القرب فالخصوصية لا تعني فقدان  
 الثقة، وليت الناس يفهمون بعضهم على هذا الشكل. 

 فتأخّرت، ثم كتبت: 

 كلّمٌ جميل، وسأقبله منك اليوم.

فيه؛   ينزل  من  وله  الناس،  عليه  يقف  شاطئاً  للبحر  أنّ  اعلم  ولكن 
فإن أردتني على الشاطئ فأنا واقفة، وإن أردتني في العمق فلّ تُخرجني منه 

 كلما ضاق صدرك. 

 فقلتُ في نفسي: من أين لهذه الفتاة بهذا الكلّم؟ 

 ولم أُجب.

الذي   صديقي  هو  أم  فتاة؟  ا  حقًّ هي  هل  فؤادي كثيراً؛  اضطرب 
 يختبرني دائمًا بتقليده أنه فتاةٌ ويفشل في كل مرة؟ 

الأسئلة   أسأل  وبدأتُ  ا؛  جدًّ طبيعيًّا  الأمر  لأجعل  نفسي:  في  قلتُ 
حتى   والعمر،  والمحافظة  القسم  عن  غريب،  لكل  م  تقُدَّ الت  المعتادة 
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أن   حريصًا  بقيتُ  ولكني  المغفّل،  صديقي  وليست  فتاةٌ  أنها  اطمأننتُ 
 أتأكد.

وفي الصباح ذهبتُ مباشرةً نحو قاعات قسمها، والتقيتُ بصديقٍ لي  
 هناك.

   هل عندكم فتاةٌ اسمها إلهام؟

   نعم، يوجد. 

كفَتْني »نعم« عن كلِّّ إجابة، ولا أعلم لماذا اقتنعت روحي ورضيت؛  
 ولكننا بشر، رجالٌ ضعافٌ أمام عواطفنا بل تخطفنا نظرة.

   وأيُّ واحدةٍ هي؟

تشير  أن  يّكن  لا  محافظ  مجتمعٍ  في  ونحن  إليها،  يشير  أن  يستطع  لم 
فيه إلى فتاةٍ بغير سبب أو تقف معها بغير حاجة، وإلا كنتَ في نظر من 
يراك قليل أدب؛ وأنا أحمدُ الله أننا في مجتمعٍ تعيش فيه المرأة بكرامتها، لا  

الإذن الشرعي  يحقُّ لأحدٍ المساس بها ما لم يأتِّ عن طريق أهلها ليأخذ  
 مرفوع الرأس، ولا تزال الغيرة عندنا كما كانت عند العرب القدماء: 
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 وأغضُّ طرفي إن بدت لي جارتي ... حتى يواري جارتي مأواها

❖ 

 وأولُ خصامٍ وقع بيننا لم يكن على حبٍّ ولا غيرة، بل على كتاب.

الليلة   في  فيه  لنتناقش  الليلة  من  موضوعًا  نحدّد  الوقت  ذلك  في  كنّا 
يوم؛  لنتحدث كلَّ  أعذارنا  أجمل  من  المسائل  تلك  وقد كانت  التالية، 

 فذكرَتْ كتابًا مشهوراً وقالت:

  رأيي أن الكتاب ليس جميلًّ، لأنه يغُيّب دور الإنسان ويجعله كأنه 
 لا قدرة له. 

بذل  الإنسان  على  ولكن  أحد،  ينكره  لا  وهذا  بقدر،  شيءٍ    كلُّ 
 الأسباب.

   وهذا ما أخبرك به، الكتاب لا يدع للإنسان أيَّ سبب.

المفاجأة:   وكانت  ليلتها،  من  وبدأتُ  أردّ،  ثم  أولًا  أقرأه  أن  فاتفقنا 
صفحة،   سبعي  أول  من  ردودٍ  خمسة  من  بأكثر  مفهومها  على  رددتُ 
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بعد   صفحةً  صريح،  ردٌّ  فيها  الت  الصفحات  صور  لها  أرسل  وكنتُ 
 صفحة، حتى امتلأت الشاشة بينها وبي عينيها. 

 فكتبت أخيراً كلمةً واحدة: 

 هو رأيي، ولكلِّّ شخصٍ رأي. 

عدة   له  فيما  أو  عليه،  دليلًّ  نجد  لم  فيما  يكون  الرأي  لها:  فقلت 
أنا   وها  فخطأٌ،  هذا  أما  بعد؛  يقع  لم  شيءٍ  في  أو  محتملة،  مفاهيم كلُّها 

 أوضّحه لكِّ فلّ يبقى لرأيكِّ مجال.

 سكتَتْ ليلتي كاملتي، وفي الثالثة كتبت: 

 معك حقٌّ في الكتاب، وليس معك حقٌّ فيّ. 

أعلم؛  أنك  ترُيني  أن  أردتَ  أنت  فهماً،  لي  تصُحّح  أن  ترُد  لم  أنت 
 ولو أردتَ الأولى لكفتك صفحة، ولكنك أرسلتَ سبعي.

 ثلّث مرات، ثم وضعتُ الهاتف وقمتُ أمشي في الغرفة.  ردها  قرأتُ 
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قد  أني  نفسه  الوقت  في  أعلم  وكنتُ  صواب،  على  أني  أعلم  كنتُ 
وأنّ   يكفي،  لا  وحده  الحقَّ  أنّ  منها:  تعلّمته  درسٍ  أولُ  وهذا  جرحتُها، 

 الرجل قد يكسب المسألة ويخسر القلب الذي كان يناقشه.

 . أعتذرفكتبتُ لها: أنا 

 فردّت: 

 لا تعتذر، بل ناقشني مرةً أخرى غدًا، ولكن بصفحةٍ واحدة. 

❖ 

 من دفتر إلهام 

يظنّ أني سكتُّ ليلتي لأني غضبت، والحقيقة أني سكتُّ لأني 
 كنتُ أقرأ الكتاب من أوله.

ا في أكثره؛ ولكني لم أُخبره، لأنّ الرجل   قرأتهُ كلَّه، ووجدته محقًّ
 طلب الانتصار كلَّ مرة. ؛إذا علم أنه انتصر مرةً 

 ثم إني وجدتُ في نفسي شيئاً غريباً: أني أحببتُ أن يجادلني.
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فما جادلني أحدٌ من قبل، كان الناس حولي إما يأمرونني وإما 
 يجاملونني، وهو أولُ من عاملني كأنّ لي عقلًّ يُخطئ ويصُيب.

 وهذه   لو يدري   أخطر هديةٍ أعطاها لي.
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 الفصل الثالث: أخي وأختي

كنّا في تلك الأيام ننادي بعضنا: أخي، وأخت؛ وهي خطواتٌ من 
لأنّ  آمن،  طريقٍ  في  أنهما  يظنّان  وهما  الاثنان  يّشيها  الشيطان  خطوات 

 الاسم إذا كان بريئًا ظنّ صاحبه أنّ ما تحته بريء. 

بالفراغ إن لم   وتنتظرني؛ أشعر  بشوق،  حديثها كلَّ ليلةٍ  كنتُ أنتظر 
جفافي   وتروي  المعتمة  وجداني  أركان  تضيء  منها  رسالةٍ  ومجرد  أحدّثها، 

 وصحراء روحي. 

لها كلّمًا كنتُ   وقلتُ  وأهلها،  الصحراء  عن  حدّثتها  ليلةٍ  وذات 
 أحسبه مديًحا:

  أنتِّ لستِّ منهم يا إلهام، أنتِّ ألطف من أن تكوني بدوية؛ فالبدو  
 أجلّفٌ قساة، لا منفذ للمشاعر إلى أرواحهم.

 فتأخّر ردُّها طويلًّ، ثم جاء بحروفٍ لم أعهدها منها: 

 ومن أخبرك؟ 
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أنت لم ترَ منهم أحدًا، وإنما سمعتَ عنهم من أهل المدن، وأهل المدن 
 يحكون عن البادية كما يحكي الغريب عن بيتٍ لم يدخله.

أن  قبل  حكمتَ  لأنك  بل  قومي،  لأنهم  قومي  عن  أدافع  لا  وأنا 
 تعرف؛ وهذه هي العلةّ نفسها الت عبتهَا عليّ في الكتاب.

، لأني وجدتُ سيفي في يدها.   فسكتُّ

 ثم كتبت: 

 اذهب إليهم، ثم قل لي رأيك.

 وقد كان.

الصحراء،  تلك  في  بعيدةٍ  جهةٍ  إلى  عملٍ  في  بشهرين  بعدها  ذهبتُ 
وفي أول   ،فاستضافني رجلٌ منهم شهراً كاملًّ؛ ولم أجد أكرم منهم ضيافة

المزارع  إلى  لأنظر  قريت،  في  أفعل  المنزل كما كنتُ  سطح  صعدتُ  مساءٍ 
 الت تُسوّر القرية، فناداني صاحب البيت من أسفل بصوتٍ فيه حرج: 

   انزل يا بنّي. 

 نزلتُ مستغربًا:
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   لماذا؟ 

سطح منزله   يصعد الرجل إلى  نعدُّ ذلك عيبًا في عُرفنا؛ كيف    نحن 
وأكثر  جاره؟  حرمات  على  قصدٍ  بغير  أو  بقصدٍ  يطُلُّ  وقد  فيه،  ويظلُّ 
أحواش  في  يستُيحون  أو  خيام،  في  أو  طوابق،  منّا  أقلُّ  بيوتهم  هنا  الناس 

 منازلهم.

 فوالله ما وجدتُ ما أقول.

ثم نزلتُ أجلس معه في الحوش، والليل يهبط على الرمل فيبرد فجأةً 
عن  ويحدّثني  القهوة  لي  يصبُّ  وهو  الأرض؛  تحت  ناراً  أطفأ  أحدًا  كأنّ 
البيت   صاحبُ  يحدّث  لا كما  الرجلَ،  الرجلُ  يحدّث  المطر كما  مواسم 

 ضيفَه. 

رجلٌ يّنعك من منظرٍ جميلٍ حفاظاً على ستُِّ جاره، أيُّ أدبٍ هذا؟  
ومن تلك اللحظة علمتُ كم كنّا نظلمهم حي نتخيّلهم وحوشًا ضارية؛  
وعلمتُ أنّ في الناس شدّةً في مواطن الشدّة، ولينًا في مواطن اللي، وأنّ 

 الغريب لا يعرف من القوم إلا وجههم الذي يواجهون به الغرباء. 
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وأنا كنتُ   حق،  على  واحدة: كنتِّ  رسالةً  هناك  من  لها  وكتبتُ 
المدن  في  والعصابات  السرقة  قصص  أسمع  حياتي كلها  في  فأنا  جاهلًّ؛ 

 أكثر بكثيٍر مما في البوادي. 

 فردّت: 

 لا تجعلها مديحاً الآن، فقد ظلمتهَم بجهلٍ ثم تمدحهم بجهل.

أن   أردته  ما  الناس؛ كلُّ  مثل كلِّّ  القاسي،  وفيهم  الكريم  فيهم  قومي 
 تراهم بعينك لا بعي غيرك.

❖ 

 ومرّت شهورٌ ولا يعلم بنا أحد، حتى أتَتْ ليلةً تستأذنني:

   أريد أن أخبر سلمى. 

   ومن سلمى؟

   جارتنا، تكبرني بقليل، وهي صديقة طفولت وتوأم روحي. 

   لا يا إلهام، النساء لا يكتمن السر.
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 فردّت في الحال، ولم تنتظر كعادتها:

 ومن أين جئتَ بهذه؟ 

أما رأيتَ بيوت المتزوجي؟ كم من مشكلةٍ تقع في البيت وتنتهي ولا 
فلّ  لامرأته،  إلا  به  يبوح  لا  همًّا  يحمل  رجلٍ  من  وكم  حرف؟  منها  يخرج 
ينُشر السر؟ الرجال والنساء في كتم السرّ سواء يا سليم، فيهم من يفُشي  

ظلماً   تسموّنه  لا  ثم  الكلّم  هذا  تقولون  وأنتم  يكتم؛  من  لأنكم  وفيهم 
 اعتدتم أن تقولوه. 

ثم إنك أنت الذي حدّثتَ صديقك عني في اليوم الأول لتسأل عن 
 اسمي.

 فما وجدتُ مخرجًا، فأذنتُ لها. 

أختٍ كبيرةٍ   بمثابة  ذلك  بعد  سلمى  صارت  فقد  مباركًا؛  إذنًا  وكان 
لنا، بل كانت الناصح والمعلّم وبيت السرّ، ولها دورٌ كبيٌر في إخراجنا من  

 بعض مواقفنا الطائشة، وما أفشت حرفاً إلى اليوم.
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دون   أصدقائهم  لأجل  الكثير  الأصدقاء  بعض  يبذل  أن  ويدُهشني 
 مقابل؛ فقط شعورُ الصداقة وفطرة الخير هي الت تحركّهم.

❖ 

 ولم يكن كلُّ خلّفنا ينتهي هكذا.

والحشمة،  الحجاب  عن  الناس  يقوله  ما  إلى  ليلةً  الحديث  جرَّنا  فقد 
 وأنّ الدين قيّد حرية المرأة وعطّل حقوقها، فاندفعتُ أردّ:

لها   ويكفل  المرأة  يحمي  الذي  هو  فالدين  الدين؛  فهم  في  عُقمٌ  هذا    
لحاجتها،   الرجال  مع  الحديث  لها  وأباح  التقاضي،  لها  وشرع  حقوقها، 
طلب   إنما  للرجل،  مما  شيئًا  يحرمها  ولم  العمل،  سوق  ودخول  والتجارة، 
منها الحشمة فقط. أما مدّعو الحضارة فيريدون هتك ستُها بحجة الحرية،  

يحمّلونها ما لا تطيق بحجة المساواة، فتصبح عندهم آلةً للمتعة يتناقلها  و 
 الرجال.

 فقالت: 

 كلّمك جميل، وأنا أوافقك في أكثره.
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لماذا   ستُتي،  عن  تدافع  الذي  أنت  واحد:  سؤالٍ  عن  أجبني  ولكن 
 تطلب مني أن أحفظ رقمك في هاتفي باسم فتاة؟ 

 أنت تريد لي ديناً في العلن، وحيلةً في السرّ.

 فما ردَدْتُ عليها تلك الليلة. 

وقلتُ في نفسي ما لم أستطع أن أقوله لها: إنها محقّةٌ في السؤال، وإني 
في   ويكذب  مبدئه  في  يصدق  قد  الرجل  وإنّ  عليها،  الخوف  في  محقٌّ 

 تطبيقه، وأنّ أصعب ما يواجه المرء أن تأتيه الحجّة من فم من يحبّ. 

❖ 

 وليلةً ثالثةً حدّثتها عمّا يدور تحت الطاولة ولا ينتبه له الشباب:

الصلّح  تدّعي  وكلُّها  حزبية،  وجماعاتٌ  وطوائف  فرقٌ كثيرة  هناك    
في برنامجها وخيريتّها المطلقة؛ فإن لم تأخذكِّ هذه إلى صفّها أخذكِّ الآخر،  

تشعري لم  أم  تنتمي  أنكِّ  شعرتِّ  في    ،سواءٌ  الفكرة  بغرس  ذلك  يكون 
إلى   مغلوطٍ  مفهومٍ  إدخال  أو  جمهورها،  ضمن  جعلكِّ  أو   ، مفهومكِّ
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ذهنك؛ فتصيرين من حيث لا تشعرين تابعةً لهم، أو مروّجةً لفكرتهم، أو  
 ناشرةً لإشاعاتهم. 

 فقالت: 

 هذا كلّمٌ صحيح، وأخافني.

لي   تقوله  ما  فيك  زرع  الذي  من  وأنت،  سؤال:  بعده  لي  خطر  ثم 
 الآن؟

أنت تحذّرني من جماعةٍ تأخذني وأنا لا أشعر، وتحدّثني كلَّ ليلةٍ عن 
الفرقة الناجية والكتب الت أقرؤها والت لا أقرؤها؛ فما الفرق بينك وبينهم  

 إلا أنك تحبني؟ 

عليه   التبعية  من  غيره  على  يخاف  من  أقول:  ولكني  أتّهمك،  لا  وأنا 
 أن يسأل نفسه أولًا لمن يتبع هو. 

 فوالله لقد وقفتُ عند سؤالها ليالي. 

 ثم قالت لي مرةً أخرى: 

ه؟ أهلي يقولون إنها فسادٌ كلُّها.  أليست مواقع التواصل أصل هذا كلِّّ
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والتجارة   والمعرفة  العلم  ففيها  الفكر؛  متحجّري  مفهوم  هذا  فقلت: 
والصدقة ونشر الفضيلة، وقد قربّت المسافة بي أبعاد العالم المتُامي، وفيها  
كذلك كلُّ أنواع الشرّ لأصحاب النفوس الضعيفة، والإناء لا يُلّم على 

 ما يُصبّ فيه. 

 فقالت: 

 اتفقنا.

 ولكن لا تنسَ أنّ أنا وأنت من هذا الإناء.

❖ 

 ومع ذلك، لم يكن حديثنا كلَّه جدلًا.

كانت إذا سألتني عن عائلت تقول: كيف حالها أمي؟ وكيف حاله  
في  عائلت  أعدّها كلَّ  بينما كنتُ  الحقيقية،  عائلت  من  جزءٌ  أبي؟ كأنها 

 غربت.

 وكان لنا وقتٌ لا نتنازل عنه: بعد العشاء بساعة. 
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أصعد إلى سطح السكن ومعي الهاتف وبطانية، فأجلس مستندًا إلى  
خزاّن الماء حيث لا يبلغ صوتي أحدًا؛ وتجلس هي في غرفتها على الأرض 

 بي السرير والجدار، وتضع طرف ثوبها على فمها إذا ضحكت.

ولماذا   اليوم،  أكلتَ  ماذا  شيء:  لا  وفي  شيءٍ  في كلِّّ  نتحدث  وكنّا 
 تأخّر المطر، ومن الأحمق الذي تكلّم في القاعة، وهل تشعر النملة.

يكفيني لأعرف   وحده كان  وهذا  يثقل،  فلّ  بيننا  الصمت  يطول  ثم 
 أين صرتُ منها. 

 وكانت تقول: اسكتْ قليلًّ كي أسمع صوت الهواء عندك.

 فأسكت، وأرفع الهاتف إلى السماء. 

وتبادلنا الهدايا أكثر من مرة، وأجملُ ما أهدتني أنها أطعمتني من طبخ  
يدها؛ أرسلت مع من أرسلت شيئًا من صنعها، فأكلتُه على مهلٍ كأني  

 آكل خطًّا من خطوطها. 

 ثم أهدتني قطعةً من قماشٍ لها رائحتها. 
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بابًا   عاشقي  لكلِّّ  فإنّ  حملها،  من  ولا  وصلت،  أحدّثك كيف  ولن 
لا يفتحانه لأحد؛ ولكني استنشقتها كما لو كنتُ بلّ هواءٍ فأعُطيتُ في 

 قرب موتي نفَسًا واحدًا فعادت لي الحياة. 

لونها  بهت  حتى  سافرتها،  سفرةٍ  في كلِّّ  معي  القطعة  تلك  وكانت 
 وذهبت رائحتها، وبقيتُ أشمهّا وأنا أعلم أني لا أشمُّ شيئًا. 

❖ 

 من دفتر إلهام 

بلّ   صريحةً  هكذا  وكتبها  حق،  على  إني كنتُ  اليوم  لي  قال 
 مواربة.

 ولا أدري لماذا بكيت. 

غريبٌ  أنه  مع  أمامنا،  واحدة  مرةً  لأمي  يقلها  لم  أبي  لأنّ  ربما 
الاعتُاف   أنّ  يظنّ  عندنا  الرجل  لأنّ  وربما  بفضلها،  بينهم  عاش 

 نقص.
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 وأما مسألة الرقم فلن أُخفيه، ولو غضب.

هاتفي   في  أكذب  بدأتُ  إن  لأني  بل  أخاف،  لا  لأني  ليس 
انتهيتُ إلى أن أكذب في كلِّّ شيء؛ وأنا أريد أن أُحبَّ بلّ حيلة،  

 فإن لم يكن الحبُّ يُحتمل بغير حيلةٍ فهو حبٌّ لا يصلح لأحد. 
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 الفصل الرابع: غيابٌ وخب 

لخطبتها  أتقدم  ثم  العيد،  إلى  حبي  أكتم  أن  نيّت  عزمتُ  قد  كنتُ 
مباشرةً كما يفعل كلُّ من يحبُّ بصدق؛ فلم يبقَ على رمضان إلا أيام، 

ا كمن ينتظر بابًا يفُتح.   وكنتُ أعدُّ لياليه عدًّ

 ثم انقطعَتْ ثلّثة أيام؛ لا رسالة ولا خبر. 

شدة القلق، ولم   كان يّرُّ عليّ اليوم فلّ يُحسب من أيام عمري من 
تغب عنّي هذه المدة من قبل، ثم عادت في اليوم الرابع لتكتب سطراً باردًا  

 وتذهب.

نفسي:  في  فقلتُ  مهم،  لعملٍ  المدينة  خارج  للسفر  مضطرًّا  وكنتُ 
سأذهب دون أن أخبرها، وأنظر هل تقلق وتشتاق لي كما أقلق وأشتاق  

 لها. 

سافرتُ وأغلقتُ هاتفي؛ وكان لي رقمان، أتفقّد أحدهما دون الآخر  
 لعلّي أجد منها شيئًا. 
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 مرّت الأيام ولم يصلني حرف. 

فأصابني الإحباط، وقلتُ: إنه حبٌّ من طرفٍ واحد، وأحسنتُ أني 
 اختبرته قبل أن أقُدِّم على أهلها.

 وفي طريق العودة، ولماّ أصل بعد، لم أتمالك نفسي ففتحتُ الإنتُنت.

أين   واحد:  سؤالٌ  رسالة، كلُّها  بعد  رسالةً  تتوالى،  الرسائل  فبدأت 
 أنت؟

فعادت لي روحي، وكنتُ أقرأ في ترتيب رسائلها وفي لهفة سؤالها ما  
لم تقله لي في شهور؛ ثم عاتبتُها   ولم يكن ذلك من حقي حسب الأعراف  

   لماذا لم تتصلي؟ لماذا لم ترسلي رسالةً نصية؟ 

على   تتفقّدني  أنها كانت  لي  واتضح  الكثير،  أرسلت  أنها  فأقسمت 
 رقمي الآخر الذي لا أفتحه.

 ثم كتبت: 

 والآن أخبرني بصدق: هل كان سفرك عملًّ، أم كان اختباراً لي؟ 

 فتُددت، ثم قلت الحقيقة. 
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 فقالت: 

 إذاً اعلم أنك فعلتَ بي في عشرة أيامٍ ما لم يفعله بي أحد. 

في   وأستيقظ  الوسادة  تحت  الهاتف  أخبئّ  وكنتُ  آكل،  ولم  أنم،  لم 
 الليل لأنظر إليه؛ وأنت جالسٌ تعدُّ عليّ الأنفاس لتعرف هل أحبك.

من أحبَّ لا يّتحن، لأنّ الامتحان يبدأ من الشك، ومن شكَّ في 
 قلبي مرةً فسيشكّ فيه مرات.

 ، وما أردتُ إلا أن أطمئن. أعتذرفقلت لها: أنا 

 فقالت: 

أن   بدل  الغياب  تسأل  أن  اختُتَ  ولكنك  لأجبتك،  سألتني  لو 
 تسألني.

يظنّ  الرجل  أنّ  الأول؛  من  وأثقل  منها،  تعلّمته  درسٍ  ثاني  وهذا 
الخيانا أول  وهو  ذكاءً  ولا   ت الاختبار  يسأل  يحبّ  من  وأنّ  الصغيرة، 

 يتحيّ.

❖ 
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 ثم جاء الخبر.

يُحسن  لا  الأخبار الت  تقُال  مقدمات، كما  وبلّ  ليلتي،  بعد  قالت 
 أحدٌ قولها: 

 لقد خُطبت.

ا عملّقةً صفعني بها.  كأنّ للزمن كفًّ

جلستُ أنظر إلى السطر، أقرؤه وأعيده كأنّ فيه حرفاً لم أفهمه؛ وبعد  
 كلِّّ ذلك الصفاء عاد لروحي الكدر. 

   لا أدري، هل أبارك لكِّ أم أعُزّي نفسي؟ 

   لماذا؟ 

   لأنّ نيّت كانت أن أتقدم لخطبتكِّ بعد العيد.

 فلم تردّ.

تكتب  بدأت  ثم  أتحدث؛  أنا  ولا  تردّ  هي  لا  مطوّلًا،  السكوت  عمّ 
مرات،  ستّ  مرات،  خمس  تختفي،  ثم  تُكتب  الكلمة  أرى  وأنا  وتمسح، 

 حتى ظننتُ أنها لن تقول شيئًا أبدًا. 
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 ثم جاء سطرٌ واحد: 

 ولماذا انتظرتَ العيد؟ 

 فما كان عندي جواب. 

من  ليست  وأنها  النصيب  أنه  واقتنعتُ  قلبي،  من  أخيراً  لها  وباركتُ 
يجفَّ   أن  قبل  الهاتف  إلى  رجعتُ  ثم  أصلّي،  الليلة  تلك  وقمتُ  أقداري؛ 

 أثر السجود. 

 وهنا قاطعني أحمد لأول مرةٍ منذ أن بدأت: 

   ولماذا انتظرتَ العيد؟

 فرفعتُ رأسي إليه. 

   أتدري أنها سألتني السؤال نفسه، بالحرف؟ 

   وماذا أجبتها؟ 

   لم أُجبها. 

   فأجبني أنا. 

 فنظرتُ إلى الإبريق بيننا، وقلت:



43 

   لأني كنتُ أظنّ أنّ الوقت ملكي.

❖ 

 من دفتر إلهام 

 خُطبتُ لأني يئست.

ولن  لسلمى،  أقولها  ولن  له،  أكتبها  لن  الت  الحقيقة  هي  هذه 
 أقولها لأمي الت فرحت.

غاب عشرة أيامٍ فظننتُ أنه فهم ما لم أقله وانصرف، ولماّ جاء  
؛  ابن عمّت يخطب لم أجد في نفسي سبباً واحدًا أقوله لأبي، فسكتُّ

 والسكوت عندنا موافقة. 

 ثم عاد بعد يومي ليخبرني أنه كان ينوي أن يتقدم بعد العيد.

 بعد العيد!

أيهّا الرجال، إنّ الله لم يخلق الأيام لكم وحدكم؛ نحن ننتظر في 
 بيوتٍ لها أبوابٌ تطُرق، وأنتم تنتظرون في طرقٍ لا يطرقها أحد. 
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ولو قال لي كلمةً واحدةً قبل الصمت، لكان لي عذرٌ عند أبي، 
دَّ العيدَ، وأعدَّ لي القدرُ خاتماً.   ولكنه اختار أن يعُِّ
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 الفصل الخامس: اعترافٌ متأخّر 

 ظننتُ أنّ الحكاية انتهت عند الخبر، فإذا هي لم تبدأ بعد.

بشكلٍ  المرة  هذه  ولكن  بيننا،  الت  الأخوّة  بصفة  نتحدث  استمريّنا 
أعمق؛ بدأنا نتحدث عن المشاعر والوجدان ونتعمّق في تفاصيل بعضنا  
أننا   نعتُف  أن  نريد  لا  حيث  إلى  وحده  يّشي  الكلّم  صار  حتى  أكثر، 

 نريده. 

إلى  ببعض  تعلّقنا  لو  سيحدث  ماذا  بعضنا:  نُحدّث  ذلك  قبل  وكنّا 
درجة الحب؟ ونتخيّل ذلك واقعًا، ثم نقول: هذا غير جائزٍ في ديننا، وهي  

 قد خُطبت.

 ثم لم نصبر على مشاعرنا، فقد كانت واضحةً بلّ اعتُاف. 

 وفي ليلةٍ من أواخر ذلك الشهر كتبتُ لها: أحبك. 

 فلم تردّ حتى الفجر، ثم جاءت كلمتها: 

 وأنا. 
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 ومنذ الممرّ. 

❖ 

 فجلستُ أنظر إلى الكلمتي، وأنا أعُيد ترتيب سنةٍ كاملةٍ في رأسي.

 إذًا كانت هي.

لنجلّء،   أستأذن  أن  منّي  وطلبت  الشرفة،  على  جلست  الت  البنتُ 
له،  اسم  لا  الذي  الرقمُ  نفسها  هي  أنا؛  فضحكتُ  الجميع  أمام  ونُهرت 
وهي الت سألتني عن حالي في الليلة الت لم يسألني فيها أحد، وأنا أدور  

 على زملّئي أسأل عن اسمها كالأعمى. 

 وأولُ ما خطر لي لم يكن الفرح؛ بل ضحكت يومها. 

 وفي أول حديثٍ لنا عن الحبِّّ بعد ذلك الاعتُاف قلتُ لها: 

تعلمي يا إلهام أننا عابرون في هذه الحياة، والعابرون راحلون؛ والحبُّ 
 الذي جمع روحينا قد لا يجمع جسدينا. 
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واحد،   ولم يظلّنا سقفٌ  بيننا القدر  شرطاً: إذا فرّق  سأشتُط عليكِّ 
تليق   بحبّنا،  تليق  بطريقةٍ  بعضنا  نودعّ  أن  فعلينا  الرحيل،  وقت  وحان 

 بالعشق الذي عشناه.

شعوري   صدق  من  بل  للمصير،  تحديدًا  ذلك  اشتُاطي  يكن  ولم 
وإيّاني بالنصيب المكتوب، وكي لا نعيش على وهم اللقاء المؤكد فيخوننا  

 شعورنا. 

 فوافقت. 

ولو علمتُ يومها أنّ الشرط سيُطلب منها وفاؤه وهي في بيت رجلٍ 
 آخر، لَما اشتُطتُه. 

❖ 

 ثم بدأ الخصام الذي لم ينتهِّ بيننا إلى اليوم.

فقد كنتُ أقوم من الليل فأجد اسمها في دعائي، وأخرج من الصلّة 
حذفتُ  ومرةً  نفسي؛  خذلتُ  جاء المساء  وأنا أعاهد الله أن أقطع، فإذا 
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حتى  يومان  وأنا أظنّني انتصرت، فما مضى  ونمتُ  ومحادثاتنا كلَّها  رقمها 
 كنتُ أبحث عن رقمها عند من يحفظه. 

 فكتبتُ لها ذات ليلة: نحن على ذنب.

 فقالت: 

تتُكني  أن  إما  الفجر؛  إلى  معي  الحديث  تكمل  ثم  »نحن«  تقل  لا 
وأنت صادق، وإما أن تبقى وأنت صادق، أما أن تبقى وتلعنني كلَّ ليلةٍ 

 فهذا أثقل عليّ من الفراق.

 فقلت: وأنا لا أستطيع أن أتركك. 

 فقالت: 

 وأنا لا أرى في قلبي شيئاً يستحقّ كلَّ هذا التأنيب. 

أنُقص  ولم  بيت،  من  أخرج  ولم  بشيء،  أحدًا  دْ  أعِّ ولم  أحدًا،  أخُن  لم 
يعذّب  الله  فإن كان  الكلّم.  إلا  مني  تطلب  لم  وأنت  حرفاً؛  صلّتي  من 

 على كلّمٍ نظيف، فما أضيق ما تصورّتهَ من رحمته. 
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بل في القلب الذي يتعلّق  يا إلهام،  فقلت: ليس التحريم في الكلمة 
 بمن لا يحلّ له، وفي الباب الذي إذا فتُح لم يغُلق.

 فقالت: 

به   تجلد  سوطاً  عندك  الدين  يصير  أن  آخر:  بابٍ  من  أخاف  وأنا 
 نفسك ثم تجلدني. 

 أتعرف قصة امرأة أيوب عليه السلّم؟

معه   يبقَ  لم  قريته،  أهل  وأخرجه  ماله  وذهب  أولاده  فمات  ابتلُي  لماّ 
أحدٌ غيرها، فكانت تعمل أجيرةً عند نساء القرية لتعوله وتعول نفسها،  

 ثماني عشرة سنةً لم تملّ ولم تكره.

بل الحبّ؛ فإن كان   سليم،  يا  وحده  يكن الذي أبقاها الواجبَ  ولم 
 الحبُّ ضدَّ الدين، فمن أين جاء بامرأةٍ صبرت هذا الصبر؟ 

 فقلت لها: ولكنّ ذلك حبُّ زوجةٍ لزوجها، وهو حبٌّ في بابه. 

 فقالت: 
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وهو فرقٌ في الباب لا في   وبينها؛  بيني  وهذا هو الفرق الوحيد  نعم، 
 القلب. 

نْ قلبي لأنه لم يجد بابًا.   فلّ تهِّ

 ولم أنسَ هذه الجملة أبدًا. 

ومنذ تلك الليلة صرتُ أُصدّق ما كنتُ أقوله لها ولا أعيه: أنّ الأرواح  
سلطانٌ يّلكها؛   وعلى العرش  بدّ من عرشٍ فيها،  مثل القصور تمامًا، لا 
فبعض البشر يصل إلى ذلك العرش بالخداع، وبعض الأرواح نقيّةٌ لا يتُبعّ  

 على عرشها إلا نقيّ، وقد كانت روحها من هذا الصنف. 

 ولم نتّفق تلك الليلة، ولا في الت بعدها، ولا في الت بعدها.

 وأقول لك الحقَّ يا أحمد: لم نتّفق أبدًا. 

كنتُ أراها تُخفّف عن نفسها بحسن نيّتها، وكانت تراني أثُقل على  
نفسي بسوء ظنّي، وكان كلّنا يّسك بطرفٍ من الحقيقة ولا يبلغ طرفها  
مذنبَي   أكنّا  أدري:  لا  أزال  لا  السني  هذه  بعد كلِّّ  اليوم  وأنا  الآخر؛ 

 تابا، أم بريئَي عُوقبا؟ 
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حجّةٌ أم عزاء: أنّ الذنب   بشيءٍ لا أدري أهو  نفسي  وكنتُ أُسلّي 
واردٌ من البشر في كلِّّ زمان؛ فهذا صحابيٌّ جليلٌ يأتي النبيَّ صلى الله عليه  
أرسل   وآخر  يعود،  ثم  الحدُّ  عليه  يقُام  وآخر  نفسه،  على  يعتُف  وسلم 

بلّ عذر؛  كتابًا إلى قريش فأُخذ في الطريق، ومنهم من تخلّف عن الغزو  
الله   أنّ  يعلمون  ولكنهم كانوا  الله،  رسول  أصحاب  وهم  وقع  ذلك  كلُّ 

 توّابٌ رحيم، فاعتذروا واستغفروا فقُبِّل منهم.

رام، بل أن نعلم أنّ من اعتُف والعبرة ليست أن نفتّش في أخطاء الكِّ 
بغلطه يستطيع أن يبني نفسه من جديدٍ ويعود أقوى مما كان؛ أما الفاشل  

 فهو من يختلق الأعذار ليُسلّي نفسه عن أخطائه.

وأنا في تلك الأيام كنتُ بي الاثني، أعتُف بلساني وأختلق العذر  
 بقلبي، وصدق الشافعي:

 نعيبُ زماننَا والعيبُ فينا ... وما لزماننا عيبٌ سوانا 

 وهذا وحده يكفي ليؤرق رجلًّ عمرَه كلَّه. 

❖ 
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 وقد واجهني بهذا واحدٌ من زملّئي في المعهد. 

أوقفني في الممرّ وفي يده ورقةٌ مطبوعةٌ من كتاباتي، وقال بصوتٍ سمعه 
 من حولنا: 

  ما لك وللحب؟! أنت طالب علم، ولا يليق بأمثالك أن يكتبوا في  
 الغزل؛ إنما يليق هذا بالشعراء.

 فقلتُ له:

تعرف   برد الهواء شيئًا لا  حَر فأحسستَ من    أما قمتَ ليلةً في السَّ
أنه  تعلم  تكن  لم  وترٌ  صدرك  في  فاهتزَّ  حسنًا  صوتًا  سمعتَ  أما  اسماً؟  له 
نفسك  في  فوجدتَ  يعود  لن  ماضيًا  تتذكر  بنفسك  خلوتَ  أما  فيك؟ 

  فراغًا لا يّلؤه فقهٌ ولا حساب؟ فمن يصف هذا كلَّه للناس إن لم يصفه 
الطنطاوي ردًّا على شيخٍ عاتبه لأنه    أهل القلوب؟ وقد قرأتُ للشيخ علي

فليس  نفسه  صورة  الشعر  في  يجد  لا  من  أنّ  وخلّصته  الحب،  في  كتب 
من ذوي القلوب؛ والنبيُّ صلى الله عليه وسلم أصغى إلى كعبٍ وهو ينشد 

 قصيدته يتغزّل بسعاد، فهل كان أضيقَ صدراً منك؟

 مضى ولم يُجب. 
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ومضيتُ أنا وفي قلبي شيءٌ لم يهدأ، لأني كنتُ أعلم أنّ الذي عاتبني 
أخطأ في حجّته، وأني أخطأتُ في طريقي، وأنّ كوني على حقٍّ في الجواب 
ينتصر الإنسان في مناظرةٍ   وما أسهل أن  حقٍّ في الفعل؛  لا يجعلني على 

 وهو يعلم أنه المهزوم في نفسه.

❖ 

 من دفتر إلهام 

 يقول إننا على ذنب.

وأنا لا أنكر أنّ في الأمر ما يُخاف منه، ولكني أنكر عليه أن 
 يحمل الوزر كلَّه ويعطيني نصفه هديةّ.

يطلب  لم  قلبٍ  على  يغضب  الله  أنّ  أتظنيّ  سلمى:  سألتُ 
 حراماً؟

 .  قالت: لا أدري، ولكني أعرف أنّ الله أرحم بكِّ منكِّ
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فبكيتُ، ولا أدري: أبكيتُ من الخوف، أم من الراحة، أم لأنّ 
 الجواب جاءني من امرأةٍ ولم يأتني من رجلٍ يقرأ الكتب؟

 ولستُ أنُكر أني أخاف.

وأنا   أذنب،  قد  يكون  أن  يخاف  هو  خوفه:  غير  خوفي  ولكنّ 
مما   أكثر  بريئًا  يكون  أن  إلى  يحتاج  رجلًّ  أحببتُ  أكون  أن  أخاف 

 يحتاج إلى أن يكون معي.

لأنه   هذا،  له  أقول  أن  أستطيع  لا  أني  الأمر  في  ما  وأصعب 
 سيسمّيه وسوسةً ثم يدعو لي.
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 الفصل السادس: نجلاء

 اتصلَتْ بي ذات ظهيرةٍ وبدون مقدمات: 

   ما الذي بينك وبي نجلّء؟

   ما الذي بيني وبينها؟! 

   أقسمتُ عليك أن تقول الآن.

   تمهّلي قليلًّ، ما هذا الهراء الذي تقولينه؟ 

 فقالت والعبرة تخنقها، وصوتها مثل طفلةٍ ضاق بها يومها: 

   سليم... هل تتحدث معها؟

   لا، لا أحدّثها بغير ما هو ضروري. 

   كنتُ اليوم عندها في بيتها، وظلّت تحكي لي قصة حبها لك. 

 فضحكتُ؛ لم يكن بيني وبينها أيُّ حبٍّ ولا أعرف عن هذا شيئًا. 
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عليها  أغُمي  مرةً  أنها  بها:  أخبرتها  الت  المواقف  لي  تسوق  بدأت  ثم 
ومرةً  أعطيتُها كتابًا،  ومرةً  الماء،  فسقتني  الدوار  أصابني  ومرةً  فأسعفتُها، 

 وقفنا نتحدث عند الدرج نصف ساعة. 

 ولم يحدث شيءٌ من ذلك أبدًا.

قلت لها: نجلّء تكذب، وهذا الكذب ليس هيّ نًا؛ فإن ثرثرت به بي  
زميلّتنا فكيف تكون نظرتهنّ إلّي؟ في الظاهر ملتزم، وفي السرّ يقيم علّقةً  

 مع زميلة.

 فقالت بعد صمت:

   نعم تكذب، ولكني لا أكرهها.

   وكيف لا تكرهينها وهي تختُع عليك وعليّ؟ 

   لأنها لم تختُع عليك أنت، بل اختُعت لنفسها.

   لا أفهم.

  أنت لا تعرف كيف تعيش فتاةٌ لا يسألها أحد، ولا يكتب لها أحد،  
ولا ينتظرها أحد؛ ويجلسن حولها كلَّ يومٍ فتحكي هذه عن خاطبٍ وهذه 
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فإذا لم تجد ما تقوله اختُعت، ليس لتؤذيني أنا،    ، عن رسالة، وهي تسمع
 بل لتنجو هي من أن تكون الوحيدة الت لا حكاية لها. 

، ثم قلت: ومع ذلك فالكذب يبقى كذبًا.  فسكتُّ

من  الناس  فمن  خبيثاً؛  ليس كلُّ كاذبٍ  ولكن  يبقى،  نعم  فقالت: 
 يكذب من خبث، ومنهم من يكذب من فقر.

وهذه المرة لم يهزمني دليلها، بل هزمني أني لم أكن قد فكّرتُ في نجلّء 
إنسانةً قط؛ كانت في ذهني عقبةً في طريقي لا أكثر، فجعلَتْها هي إنسانًا  

 وأنا لم أفعل، وأنا الذي كنتُ أُحاضرها في تقبّل الناس كما هم. 

❖ 

 ولم أكن أحسن منها.

ويعيرها   الدروس  عن  يسألها  مروان،  اسمه  زميلٌ  قاعتها  في  فقد كان 
 كتبه؛ فإذا مرّ اسمه في كلّمها عَرَضًا اشتعلتُ.

فأجعلها   العابرة  والكلمة  فأجعله كبيراً،  الصغير  الموقف  آخذ  كنتُ 
قصدًا، وأعُيدها عليها حتى تصدّق أنها أخطأت، ثم أسّمي ذلك كلَّه غيرةً  
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وأنا أعلم في قرارة نفسي أنه ليس كذلك؛ حتى صارت تستأذنني قبل أن 
 تجيبه عن مسألة.

 وكنتُ أفرح.

وأنا   لها،  حكاية  لا  الت  الوحيدة  تكون  لئلّّ  حكايةً  اختُعت  نجلّء 
كنتُ أُضخّم حكايةً لئلّّ أكون الرجل الذي لا سلطان له؛ والفرق بيننا  

 أنّ كذبها لم يؤذِّ إلا صاحبته.

❖ 

 ثم جاء اليوم الذي طلبتُ فيه أن نلتقي.

ليتها تسمعني الآن لأقول لها: أتذكرين حي طلبتُ منكِّ أن نلتقي 
في ساحة المعهد كأيِّّ زميلي يلتقيان بالصدفة ويتحدثان؟ كنتُ أريد أن  

 أنظر إلى عينيكِّ عن قرب.

 كان ردُّكِّ بكلمة: لا. 

  لا يّكن، أخاف أن يرانا أحد، وربما لا تتمالك نفسك فتفكر أن 
 تلمسني.
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، وتكبرين في نظري مع ما كان يصيبني من حزن   كنتُ أشعر بقيمتكِّ
 الرفض؛ وكلما تذكرتُ ذلك الرفض علمتُ كم كنتِّ جميلة. 

وبعد أخذٍ وردٍّ وتمنّعٍ منها وإلحاحٍ مني، وافقت على شرطٍ واحد: أن  
 أسلّم فتُدَّ السلّم، وينتهي اللقاء عند ذلك.

أحد،   يّرُّ  حيث لا  القديم،  المبنى  من  الأخير  الطابق  جيدًا:  خطّطنا 
تبلغني  وأن  زميلة،  بأيِّّ  تلتقي  أن  قبل  مباشرةً  إليه  تذهب  أن  لها  وقلتُ 

 قبل وصولها بربع ساعةٍ كي أستعدّ   وكان إبليس هو الذي يخطّط لنا  . 

 فصعدتُ ووقفتُ عند النافذة أعدُّ الدقائق.

 مرّ ربع ساعة، ثم نصف، ثم مرّت الساعة.

درجتي  أنزل  الدرج  ونزلتُ  تجب،  فلم  وأرسلتُ  تردّ،  فلم  اتصلتُ 
 درجتي، وأنا أنظر في كلِّّ وجهٍ يّرّ بي كأنه يعرف ما جئتُ له. 

ولمتُها،   عتابٍ  رسائل  لها  فأرسلتُ  غيظ،  وكلّي  المعهد  من  وخرجتُ 
 بل وبّّتُها بالكلمات وقسوتُ عليها قسوةً لا يفعلها من يحب.

 فاتصلت بي مساءً وهي تجهش بالبكاء: 



60 

   لقد جئت. 

   لم تأتي! 

  بل جئتُ يا سليم، ووقفتُ في آخر الممرّ خلف العمود، أراك من 
 ظهرك وأنت تنظر من النافذة. 

 فما استطعتُ أن أقول شيئًا.

  وقفتُ ربع ساعةٍ يا سليم، أقول: خطوتان وأصل، وأقول: إن رآني 
أحدٌ فقد انتهيت أنا وانتهى أهلي، وأقول: هو ينتظر منذ ساعةٍ فكيف  

 أتركه؟ ثم رأيتك تلتفت فاختبأتُ، ونزلتُ من الدرج الآخر وأنا أبكي. 

   ولماذا لم تخبريني؟ 

  لأني كنتُ أظنّني سأعود، ثم لأني خجلتُ، ثم لأنك بدأت ترسل 
 الرسائل ولم تسألني: هل أنتِّ بّير؟ سألتني: لماذا فعلتِّ بي هذا؟ 

 فوالله ما شعرتُ بصغَري كما شعرتُ به تلك الليلة.
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كانت واقفةً على مسافة عشرين خطوةً منّي، بينها وبي حياتها كلِّّها  
وأقول:  نفسي  في  أشتمها  نفسها كنتُ  اللحظة  تلك  في  وأنا  خطوتان، 

 هي لا تبالي. 

 وقلتُ لها: سامحيني. 

فقالت: سامحتك من قبل أن تطلب، ولكن لا تعُِّدْ يا سليم؛ فأنا لا 
 أخاف من أهلي بقدر ما أخاف أن يجيء اليوم الذي أخاف فيه منك.

 ثم قالت بعد صمت: 

  حدّثتني سلمى بقصةٍ قرأتها؛ رجلٌ تزوّج امرأةً مشهورةً بالجمال، ثم  
سافر لعملٍ يطول قريبًا من سنة، فأصابها في غيابه مرضٌ أتى على جمالها  

وفي طريق عودته أصيب بحادثٍ فعاد وقد فقد بصره، فقامت   ،فشوّهها
ومرّت  ازداد؛  بل  بينهما كما كان  الحبُّ  وظلّ  تتُكه،  ولم  شؤونه  على 
قائدٍ   بلّ  الناس  مع  يّشي  خرج  للجنازة  أخرجوها  فلمّا  فماتت،  السنون 
يقوده، فاستغربوا وسألوه، فقال: لم أكن أعمى قطّ، وإنما ادّعيتُ العمى 

 ه السني كي لا تتحرجّ امرأتي بعد أن كانت تُدلُّ عليّ بجمالها. كلَّ هذ

   وما مرادكِّ من هذه القصة الآن؟
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ك     مرادي أنّ الحبَّ ليس أن تثُبت أنك على حق، بل أن تُخفي حقَّ
 أحيانًا لئلّ يُجرح من تحب. 

فهمه   عن  عجزتُ  ما  قصةٍ  في  لي  وصفت  لأنها  به،  أردُّ  ما  أجد  ولم 
 في سنة. 

❖ 

ولها؛   لي  الله  حفظ  بل كان  عاثراً،  حظّي  يكن  لم  فأقول:  اليوم  وأما 
الزلةّ،   تلك  في  نقع  يدعنا  فلم  قلبينا  نقاء  علم  الذي  الله  عناية  أجمل  وما 
وحينها   سني،  بعد  وإنما  وقوعها،  ساعةَ  المرء  يعرفها  لا  الله  عناية  ولكنّ 

 يكون قد شتم القدر مئة مرة. 

❖ 

 من دفتر إلهام 

خلف العمود، في الطابق الأخير، وقفتُ أنظر إلى ظهر رجلٍ  
 ينتظرني.
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شيئاً   ولا  ينتظر،  رجلٍ  ظهر  من  أجمل  شيئاً  حياتي  في  أرَ  ولم 
 أوجع.

وجه  أتذكر  الثالثة  وعند  ثلّثة...  اثنان،  واحد،   : أعدُّ كنتُ 
 أمي.

يحتاج   وأنه  وحده،  الحب  معركة  يخوض  الرجل  إنّ  مرةً  لي  قال 
 إلى صلّبة. 

 يا سليم، أنا الت خضتُ المعركة يومها. 

ه؛ وحي   أنت كنتَ تخاطر بموعد، وأنا كنتُ أخاطر بعمري كلِّّ
انصرفتُ لم أنصرف جبناً، بل انصرفتُ لأني كنتُ أحمل شيئاً أثقل 

 مما تحمل. 

 ثم عاتبني. 
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 الفصل السابع: مكالمة

أبلّغهم  أن  الزملّء  اعتاد  فقد  يوم،  النتائج كلَّ  إعلّن  أتابع  كنتُ 
بمعدلاتهم؛ وبطبيعة الحال كانت إلهام أولَ من أريد أن أدُخل السرور إلى 

 قلبها.

وبمجرد أن ظهرت النتائج بحثتُ عن اسمها فوجدتها بي الناجحي، 
وسجّلتُ درجاتها في ورقةٍ صغيرة، وأنا أفكّر في الفرحة الت ستزور روحها  

 إذا كنتُ أنا من يبلّغها. 

 اتصلتُ. 

 فأجاب صوتُ امرأةٍ كبيرة. 

   أهلًّ.

 تجمّد لساني.

   سلّم... أنا أمي الدفعة... أنا ياسر... أنا اااا... 

   ماذا تريد؟ 
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   هل هذا صديقي...؟ 

   لا. من أنت؟

   أنا غلطانٌ في الرقم!

 وأغلقتُ.

جلستُ أنظر إلى الهاتف في يدي كأنه سلّحٌ انطلق منه رصاصٌ لا  
إليها   حملتُ  الذي  أنا  فإذا  بشرى،  إليها  أحمل  دقيقةٍ  قبل  وكنتُ  يعود؛ 

 البلّء، وفي يدي ورقةٌ صغيرةٌ كتبتُ فيها درجاتها ولم تعد تنفع. 

 وكلُّ ذلك لأني أردتُ أن أفُرحها. 

❖ 

وقالت كلمةً  معها،  وسلمى  ابنتها  على  الأمُّ  دخلت  بيتهم،  وفي 
 واحدة: 

   اتصل بكِّ رجل.
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الرقم   إن كان  ما  تميّز  ولكنها كانت  القراءة،  تعرف  الأمُّ  تكن  ولم 
بالضيوف،   مكتظًّا  البيت كان  ولأنّ  لا؛  أم  الهاتف  في  باسمٍ  محفوظاً 

 صمتَتْ صمتًا مؤقتًا، وهذا الصمت أشدُّ من الصياح. 

 أخذت إلهام الهاتف وأعطته لسلمى، فحذفت رقمي ومحادثاتنا كلَّها. 

 ثم وصلتني رسالةٌ من سلمى:

 ماذا فعلت؟ 

يا سليم كيف حال إلهام وتقول إنها    ،لو تعلم  تكلّمها،  تعد  أمُّها لم 
ا: لقد سقطتِّ من عيني.   خانت تربيتها؛ وقالت لها كلمةً قاسيةً جدًّ

ولا يوجد أقسى من عتاب المحبّي، وخاصةً من لهم مكانةٌ مرموقةٌ في 
ا أن تقع بي نارين: نار الحبِّّ الذي يحتلُّ عروقك،   نفسك؛ وصعبٌ جدًّ

 ونار الخوف من الأهل والفضيحة الت تمزّق قلبك.

اهتمامًا   توليها  لا  منها،  مستاءةٌ  أنها  تُشعرها  طويلةً  فتُةً  ها  أمُّ ظلّت 
زلتِّ   لا  هل  والحي:  الحي  بي  تسألها  وكانت  لكلّمها،  تستمع  ولا 
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أو   بأحد،  أتصل  لا  أو تقول:  البكاء،  إلهام  إجابة  فتكون  به؟  تتواصلي 
 تصمت فلّ تردّ. 

ولم تتُكا الأمر يّرّ؛ فجعلتا زميلةً تتصل بالأمّ وتصوّر الأمر على أنه 
غلطٌ من أخيها اتصل برقمٍ يشبه رقمًا آخر، ولكنّ الأمَّ لم تقتنع، وظلّت  

 تشكُّ وتراقب. 

❖ 

 وحي استطاعت أن تحدثني بعد أيام، لم أملك نفسي فقلت:

، ما حدث شيءٌ     لو أنكِّ حفظتِّ رقمي باسم فتاةٍ كما طلبتُ منكِّ
 من هذا. 

 فسكتَتْ طويلًّ، ثم قالت:

   نعم، لو كذبتُ لنجوت. 

   ليست كذبًا، إنما هو ستٌُ يا إلهام. 

   وهل الستُ أن أُخفي؟ أم أن لا أفعل ما يحتاج إلى إخفاء؟

 فما وجدتُ جوابًا. 
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 ثم قالت وهي تبكي: 

  ومع ذلك يا سليم فأنا الت أخطأت، لا لأني لم أُخفِّ رقمك، بل  
لأني تركتُ الأمر يصل إلى موضعٍ يحتاج فيه اسمُ رجلٍ أن يُخفى في هاتف 

 بنت.

 فبكيتُ أنا أيضًا وهي لا تدري.

وهذا ثالث ما تعلّمته منها: أنّ المرأة إذا وقعت في المضيق حاسبت  
 نفسها، وأنّ الرجل يبحث في المضيق نفسه عمّن يلومه. 

❖ 

 ومنذ تلك المكالمة صارت تحدثني وهي خائفة. 

وتخفي  سلمى،  بيت  من  وتتصل  تحذفها،  ثم  الرسالة  ترسل  كانت 
الهاتف تحت طرف ثوبها، وتقطع الكلّم في نصفه إذا سمعت خطوة؛ وأنا  
أسمع صوت الخطوة معها من خلف الهاتف، فأصمت أنا أيضًا كأنّ الذي  

 في غرفت. يّشي يّشي

 ولو لم تفعل ذلك لمات صديقك من القلق. 
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لأني كنتُ   تعيشها،  الت  الضيق  حالة  أعيش  بل  لألمها،  أتألم  وكنتُ 
 السبب في كلِّّ ما يحدث معها. 

❖ 

 من دفتر إلهام 

 ليست أمي قاسية.

 هذا ما لا يفهمه سليم، وهو يظنّ أنّ في بيتنا سجاّنًا. 

وتزوجّت غريباً فتكلمّ   بيتها،  بيتٍ ليس  حملت اسم  أمي امرأةٌ 
الناس عليها عشرين سنة، وهي تعلم ما ينتظر البنت الت يقُال عنها  
تشتمني،   تكن  لم  عيني«  من  قالت »سقطتِّ  حي  ولذلك  كلمة؛ 

 كانت تخاف عليّ خوفاً لا تعرف له لغةً غير هذه.

قاسياً   يقلن كلّماً  عليك«،  »أخاف  يقلن  لا  سليم  يا  نساؤنا 
 ثم يبكي في المطبخ. 

 وأنا سمعتها تبكي. 
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 الفصل الثامن: حاجزٌ لا يرُى

وكنتُ   خطبتها،  تفسخ  أن  تريد  أنها  تصرُّ  الأيام  تلك  في  كانت 
 أذكّرها أنّ هذا لا يصحّ، وأنه لا يجوز لمسلمٍ أن يخطب على خطبة أخيه. 

 ثم سألتُها ليلةً بطريقة الاستفسار:

، وقررتُ أن أتقدم لخطبتك،    إلهام، إذا قدّر الله وفُسخت خطبتكِّ
له   سيكون  مجتمعكِّ  عن  مجتمعي  اختلّف  وهل  زوجًا؟  بي  ترضي  هل 

 أثر؟

  وكيف لا أرضى بك وأنت كلُّ أحلّمي؟ بل أسبّح الله في صلّتي  
 فيتلو اسَمك تلك التسبيحات.

تسمع كلّم  أن  تحبّ  الرجال  لأنّ  بل  أشكّ،  لأني  سؤالي  يكن  ولم 
 الحب من أفواه النساء؛ وإنما كان تمهيدًا للسؤال الحقيقي:

سأجد   هل   ، لخطبتكِّ تقدمتُ  إذا  سيكون:  الذي  بالواقع  أجيبيني    
 ترحيبًا من أسرتك؟ 
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 صمتت طويلًّ. 

 ثم قالت:

  لن أكذب عليك يا سليم. إذا تقدمتَ لخطبت لن تجد أيَّ ترحيبٍ  
عظيمة،   ستكون كارثةً  المعهد  من  عرفتني  أنك  أهلي  عرف  إذا  بل  بك؛ 
لن يتفهّموا الأمر، وقد يقتلونني ويقتلوك، فليس هناك مجالٌ لدخول غريبٍ  

مجرد كلمة حبٍّ بيني وبينك، نكون قد جنينا    ،فيهم وبنفس طريقة حبّنا 
 على أنفسنا. 

 فحزنتُ حزنًا لم أحزنه من قبل، ثم غضبت. 

  وأنتِّ ترضي بهذا؟ عادةٌ جاهليةٌ تُورَّث، تحرم الناس بعضهم بعضًا  
 لأنّ هذا من هؤلاء وذاك من أولئك؛ أهذه قبيلةٌ أم سجن؟ 

 فردّت بحدّةٍ لم أعهدها: 

   لا تسبَّ قومي وأنت لا تعرف عنهم إلا البابَ المغلق.

   أنا لا أسبّهم، أنا أسبُّ ما يفعلونه بنا. 
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لما   أبي  مات  ولو  بابي،  عند  لباتوا  مرضتُ  لو  الذين  أنفسهم  وهم    
احتاجت أمي أن تسأل أحدًا شيئًا؛ القبيلة يا سليم ليست سجنًا فقط،  

 وأنا أكرهها الليلة، وسأحتاج إليها بعد سنة.   ،هي أيضًا سقفٌ لا يسقط

 ثم خفض صوتها وقالت:

   وأنت لو كنتَ مكانهم لفعلتَ مثلهم. 

   لا والله. 

  بلى؛ ألستَ أنت الذي غار من كتابٍ أخذتهُ من مروان؟ لو كانت  
 لك أختٌ يحدثها رجلٌ في الليل كما أحدثك، ماذا كنتَ ستفعل؟ 

، وسكوتي كان جوابًا.   فسكتُّ

❖ 

 ولم نتفق تلك الليلة، ولكنها قالت لي في آخرها كلّمًا فتح لي بابًا: 

   وأبي نفسه كان غريبًا مثلك.

عشرة،   الثامنة  حدود  في  شبابه،  مقتبل  في  الصحراء  هذه  إلى  جاء 
وكاد   رفقته  عن  فتاه  الجهات،  تلك  في  طريقٍ  لشقِّّ  أرُسل  فريقٍ  ضمن 
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به   وأجاروه، ثم مرّت  وسقوه  رجالٌ من قومنا فحملوه  يهلك، فعثر عليه 
 فتاةٌ بدويةٌ صغيرة فالتقت عينُه بعينها، ففُتن بها ومات في غرامها.

فلم  منهم،  ليس  لأنه  فرفضوه  ليخطبها  أهلها  إلى  متحمّسًا  ذهب 
فقبلوه   إصراره  أزعجهم  حتى  ورابعة،  وثالثةً  فرفُض،  ثانيةً  تقدّم  يستسلم؛ 

 وزوّجوه. 

 وعاش بينهم حتى صار الجيل الجديد لا يعرف أنه ليس منهم.

 فقلت لها والدنيا تدور بي: 

أعشقكِّ  أنا  وها  وتزوّجها،  كِّ  أمَّ ق  عشِّ عني؟  أباكِّ  يفرّق  فماذا    
 وأريدك؛ ألسنا عاشقي؟ ألسنا غريبي؟ ألستِّ ابنة المرأة الت عشقها؟

 فقالت جملةً واحدةً قصمت ظهر كلِّّ حجّةٍ عندي: 

   لأنّ أبي طرق الباب من أوله، وأنت طرقتَ القلب من الشباك. 

❖ 

 ورأيتُه مرةً واحدةً في حياتي. 

 رأيتُ خطيبها. 
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كنتُ واقفًا عند بوابة المعهد أنتظر سيارةً تقلّني، فتوقفت سيارةٌ قديّةٌ  
على الرصيف المقابل، ونزل منها شابٌّ في مثل سنّي، طويلٌ نحيف، عليه  
يرُى   أن  يحبّ  ولا  أحدًا  ينتظر  البوابة كمن  إلى  ينظر  ووقف  السفر،  أثر 

 وهو ينتظر. 

ثم خرجت هي مع زميلّتها، فتقدّم خطوتي، ثم تراجع، ثم صعد إلى  
 السيارة ومضى.

 ولم أعرف حينها من هو. 

تدري  أن  غير  من  سيارته  لي  وصفَتْ  حي  بشهور،  بعدها  عرفتُ 
 لماذا أسأل. 

حي تذكّرتُ وقفته لم أستطع أن أكرهه؛  وأعجب ما في الأمر أنني 
أنّ   يعرف  لا  امرأةً  ينتظر  المقابل،  الرصيف  على  يقف  رجلًّ  فيه  رأيتُ 

 قلبها في مكانٍ آخر، ويخجل أن يرُى وهو ينتظرها.

 وهذه أول مرةٍ خطر لي أنّ في هذه الحكاية ثلّثة قلوب، لا قلبي.

❖ 
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 ثم صبّ أحمد الشاي الثالث وسكت، فقلتُ له:

لتنتصر  تعاني كثيراً  أن  بدّ  لا  تمامًا؛  الحرب  مثل  الحبُّ  صديقي،  يا 
وعناد  الضمير  وعتاب  القلب  وألم  الناس  وكلّم  والأعراف  العادات  على 
المحبوب، ولا بدّ أن تكون صلبًا، فساحة المعركة فيها كلُّ هؤلاء يهجمون  

سراً مندحراً،  عليك دفعةً واحدة؛ وربما تخرج بعد كلِّّ الدماء الت أرُيقت خا
 وربما لا تخرج إلا جثةً هامدة. 

❖ 

 من دفتر إلهام 

 قلتُ له: أبي طرق الباب، وأنت طرقتَ الشباك.

في   الصحيحة  والكلمة  صحيحة،  لأنها  قلتها،  ساعةَ  وندمتُ 
 وقتها الخطأ سكّي. 
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ولكن ما لم أقله له: أنّ أبي طرق الباب أربع مرات لأنه لم يكن 
يخاف على أحدٍ غير نفسه؛ أما سليم فكلُّ طرقةٍ يطرقها تقع على  

 رأسي أنا. 

الغريب الذي يخطب بنتاً من قومٍ ليسوا قومه يخسر كرامته إن  
 رفُض.

 والبنت تخسر رقبتها. 

 ولذلك لم أطلب منه أن يتقدّم، ولم أمنعه.

أحببتهُ   أم  ينبغي،  أحببتهُ كما  إن كنتُ  أدري  لا  أيضاً  ولذلك 
 كما استطعت.

وأما الرجل الذي كُتب اسمي إلى جانب اسمه، فلم أكرهه يومًا،  
 وهذا أثقل ما فيه.

ومرةً  إلّي،  لا  الأرض  إلى  ينظر  وهو  بيتنا  في  مرةً  مرتي:  رأيته 
عند بوابة المعهد واقفًا بجانب سيارته لا يدري أيتقدّم أم ينصرف،  

 فمررتُ به ولم ألتفت. 
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 ولو كان فظًّا لهان عليّ أن أظلمه في قلبي.

وصبراً   نظيفًا  بيتًا  وسأعطيه  إلّي،  سيُحسن  طيّبٌ  رجلٌ  ولكنه 
 وولدًا وكلَّ شيء، إلا الشيء الوحيد الذي لا يعلم أنه ينقصه.

 وهذا ذنبٌ لم أجد له في كتب الفقه اسماً.
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 الفصل التاسع: نصف شهر

إلا   بعضهما  من  يّلكان  لا  اثني  يتشاجر كلُّ  نتشاجر، كما  وكنّا 
شخصي   تجد  ولن  المفاهيم،  اختلّف  يحتّم  البشري  فالطبع  الكلّم؛ 
أكثر   وكان  وانتظار.  عتابٍ  بدون  الحبُّ  يحلو  ولا  أبدًا،  تمامًا  متوافقي 
شجارنا لذيذًا: عتابٌ ثم صلح، وكنتُ أحسبه دليلًّ على أنّ لي عندها  

 نًا. مكا

 لكنّ شجار تلك المرة كان سريعًا، وعاقبته وخيمة. 

عادتها   وكانت  العاشرة،  الساعة  تجاوزت  وقد  ليلةً  أنتظرها  كنتُ 
 التأخّر ولا أحبّ هذه العادة، ثم رنّ هاتفي واسمها يظهر. 

يشاركني   الذي  زميلي  عند  ضيوفٌ  الغرفة  في  وحدي؛ كان  أكن  ولم 
السكن، فأجبتُ وأنا أحدّثها على أنها صديقٌ لي كي لا يشعر أحدٌ أني  

ا.  أحدّث أنثى، وكانت أصواتهم مرتفعةً جدًّ

   اصبري قليلًّ، إنهم على وشك المغادرة. 
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   إن استمرّ الإزعاج سأنهي المكالمة. 

 ولم أكن أهدأ منها:

   إن كنتِّ ستنهينها فبراحتك.

أن   يرُد  لم  منّا  ولكنّ كلًّّ  المكالمة،  تستمرّ  أن  الشديدة  رغبت  كانت 
 يخضع لقانون الكبرياء الناقصة.

 فلم تتُدّد، وأنهت المكالمة من فورها.

 فأرسلتُ لها: لم أتوقعها منك.

 فردّت بأعذارٍ غير مقنعة، وفي كلّمها غلظة، وقالت:

 أنا أنفّذ ولا أهدّد.

فقررتُ أن أعاقبها، وقسوتُ عليها في نظر كلِّّ عاشق: أقسمتُ ألّا 
 أحدّثها نصف شهر. 

يثُقل الروح، فما  واحدٍ  يومٍ  يسيرةً على المحبّي؛ غيابُ  وليست مدةً 
بالك بنصف شهر؟ تراقبني وأراقبها، أجدها أمامي ولا أحدّثها، فيتمزّق  
وأرقٍ   اليوم،  طوال  نفسيٍّ  واضطرابٍ  قلقٍ  ومن  الانتظار،  ألم  من  القلب 
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طوال الليل، يصحب ذلك تأنيب الضمير؛ وأظنّ هذا العذاب هو ضريبة  
 الحب.

 وفي اليوم الثالث كتبت:

 أنت لا تعاقبني، أنت تجربّ سلطانك.

 وفي اليوم الخامس رأيتها. 

كنتُ خارجًا من القاعة وكانت داخلةً إلى الممرّ نفسه الذي رأيتها  
ينزل من النوافذ العالية فيقطعه  نفسه  نفسه، والضوءُ  فيه أول مرة؛ الممرُّ 

 أعمدةً بيضاء. 

بعد   على  بي  ومرّت  الضوء،  في  ثم  الظلّ،  في  ثم  الضوء،  في  مشت 
صدرها كمن   إلى  تضمّه  دفتٌُ  يدها  في  وكان  رأسها؛  ترفع  ولم  خطوتي 

 يحمي شيئًا. 

 فأدرتُ وجهي إلى الجدار وأنا أعدُّ في قلبي: بقي عشرة أيام. 

 عشرة أيام. قلتها كأنّ الأيام تنتظرني.

 وفي السابع:
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ينتظر   وخطيبٌ  يراقبني،  معهدٍ  وفي  يراقبني،  بيتٍ  في  أنا  سليم،  يا 
لتعُلّمني  عليّ  فأغلقتهَا  واحدة،  نافذةٌ  إلا  الدنيا  في  لي  يكن  ولم  موعدًا، 

 الأدب. 

 وفي العاشر:

 سامحك الله. 

 ولم أردّ على شيءٍ من ذلك، برًّا بقسمي. 

يّينه،   في  حقٍّ  على  يكون  أن  من  الرجل  على  أثقل  الدنيا  في  وليس 
 وعلى باطلٍ في قلبه.

يوم   أقسمته: كان  لحظة  منذ  القسم  من  استثنيتُه  واحدًا  يومًا  إلا 
 ميلّدها.

 فأرسلتُ لها في ذلك اليوم سطراً واحدًا، ثم عدتُ إلى صمت. 

❖ 

 وقبل أن تنتهي المدة بثلّثة أيام، وصلتني منها رسالةٌ واحدة: 

 ضاقت بي الوسيعةُ ولم أجدك.
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 قرأتُها عشر مرات. 

أعود  ثم  ذلك؛  يحدث  لن  لا،  أقول:  ثم كنتُ  وقلق،  خوفٌ  وانتابني 
 فأقول: ربما لم تعد ملكي.

 ولم أردّ عليها. 

ثلّثة أيامٍ فقط، قلتُ في نفسي، وسأشرح لها كلَّ شيء، وسأعتذر،  
 فخسرتها بيدي.  - وسأقول لها إني أحمق وإني كنتُ أخاف أن أخسرها

❖ 

 وأخيراً انتهت الفتُة المحددة للعقاب.

بلهفةٍ وشوقٍ على أحرَّ من الجمر، يكاد قلبي يغُمى عليه من فرحي،  
وهي تبادلني نفس اللهفة؛ وبمجرد أن بدأتُ الحديث وسألتها عن حالها،  

 قالت:

   يا سليم... أنا أصبحتُ متزوجةً شرعًا. 

 ماذا أقول لك وكيف أحدثك يا أحمد؟ 
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دمعي   قطرات  عن  أم  عروقي؟  في  الدم  تصلّب  عن  أحدثك  هل 
المحرقة؟ أم أخبرك عن ألم رأسي؟ أما روحي فقد وافتها المنيّة لحظة سمعتُ 

 كلماتها. 

بصيصُ الأمل الذي كان يرافقنا لم يعد له وجود، وأحلّمي معها عن 
وهي   سيشبهها    الذي  الولد  وخيالُ  تلّشت،  واحدٍ  سقفٍ  تحت  الحياة 
قريتنا   إلى  معها  وذهابي  وجود،  له  يعد  لم  أبيه    مثل  سيكون  بل  تقول: 
وحيرتي أين  والمرور على كلِّّ ذكريات الطفولة لن يحدث،  الريفية البعيدة 

أتركها إذا سافرت: في دار أهلي؟ أو دار أهلها؟ أو سيكون لنا منزلنا  س
 الخاص؟

 كلُّ هذا انتهى في جملةٍ واحدةٍ من أربع كلمات. 

 أظلمَتْ نفسي، ثم لم تُصبح إلا بعد سني. 

ولقد مرضتُ لهذا الخبر مرضًا حقيقيًّا، لزمتُ فيه الفراش ثلّثة أيام،  
يقول من حولي إنها حّمى الغربة، وهم لا يدرون أنّ في الدنيا حّمى اسمها  

 الفراق.

.  وسكتُّ
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ولم   جديدًا  شايًا  فيه  وصبّ  أمامي،  من  وأخذ كوبي  يده  أحمد  فمدّ 
 يقل شيئًا؛ وكان الذي قبله قد برد وأنا لم ألمسه. 

   أتريد أن نكمل غدًا؟

   لا. إن لم أُكمله اليوم لن أكُمله أبدًا. 

❖ 

 من دفتر إلهام 

 عقدوا عليّ في اليوم الخامس من عقابه.

م والزفاف  جاءوا فجأةً، وقالوا إنّ الرجل مسافر، وإنّ العقد يقُدَّ
 يؤجَّل، وإنّ هذا خيرٌ لي. 

منذ   يرنّ  لم  الذي  الهاتف  إلى  أنظر  اللحظة  تلك  في  وأنا كنتُ 
 خمسة أيام. 

ومررتُ به في صباح ذلك اليوم في الممرّ ولم أرفع رأسي، وكنتُ 
.  أعدُّ خطواتي وأقول: إن نطق باسمي التفتُّ
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 فأدار وجهه إلى الجدار. 

 فلمّا جاءوا في المساء لم أجد في نفسي ما أقاتل به. 

ولو رنَّ مرةً واحدة، مرةً واحدةً فقط يا سليم، لقلتُ لأبي كلمةً 
 ما كنتُ أملك غيرها.

 ولكنّ الصامت لا يسُتشار.

حتى  وانتظرتُ  أجدك؛  ولم  الوسيعة  بي  ضاقت  له:  كتبتُ 
 الفجر. 

 ثم قلتُ نعم.

أنّ  الليلة  تلك  في  تعلّمتُ  ولكني  يعلم؛  فما كان  ألومه،  ولا 
بقدر ما يُحاسَب على اللحظة الت   الغائب لا يُحاسَب على غيابه 

 اختارها ليغيب فيها. 
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 الفصل الأخير: وداعًا حاليًّا 

 وبعد أيامٍ من الخبر، قالت لي جملةً لم أتوقعها منها أبدًا:

   اهرب بي.

   ماذا تقولي؟!

فقط  ولا كيف؛  أين،  إلى  أسألك  لا  بي،  واهرب  شيءٍ  اتركْ كلَّ    
 خذني.

وهي الت كانت   قبل أن تصبح زوجةً لغيري   تحدّثني عن خطر هذا 
التصرّف، وأنه فضيحةٌ وعارٌ لأهل الفتاة، وحدّثتني عن فتاةٍ من جيرانها  

 فرّت مع من أحبّت وكيف صار حال أهلها. 

تقتُح  ولم  أين،  إلى  تسألني  ولم  على كبريائها،  طغى  لي  حبّها  ولكنّ 
مكانًا، ولا كيف، ولا ما السبيل؛ كان كلُّ مرادها أن تكون معي، ووثقت 

 بي كثيراً، ورأتني الأمان لحياتها وكنتُ أراها الأمان لحياتي.

 فقلت لها: لا. 
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   لماذا؟ 

حبّي العفيف  ولأنّ  رجلٍ الآن،  زوجة  ولأنكِّ    لأنّ ديننا لا يسمح، 
أهلكِّ  بيت  تغادرين  أجعلكِّ  أن  نهايته  إن كانت  صادقاً  حبًّا  ليس  لكِّ 

 بعد أن تزوّجت. 

هذه  معي كلَّ  حملتُها  الت  الكلمة  قالت  ثم  طويلًّ،  بكاءً  فبكت 
 السني:

   جبان. 

 ولم أدافع عن نفسي. 

يبكي   من  أنّ  أعرف  لأني كنتُ  الآن؛  أنُقذكِّ  الذي  أنا  لها:  أقل  ولم 
محقّة،   هي  ربما  يقول:  خافتًا كان  صوتًا  داخلي  في  ولأنّ  حجّة،  يريد  لا 
التقوى  من  ترفض  لا  أنت  وربما  وتمضي،  تحملها  أن  الرجولة كانت  وربما 

 وحدها، بل من الخوف أيضًا.

 وإلى اليوم لا أعرف أيُّ الصوتي كان صادقاً. 
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لكني أعلم أنها ستذكرني يومًا ما وتقول: لقد أحسن يوم رفضه؛ ولا 
 ألومها مهما قالت، ولكن سأبكيها ما حييت. 

❖ 

فيه   شيءٍ  جميلًّ؛ كلُّ  بستانًا  أحمد كدخولك  يا  الحب  في  الدخول 
ثم قد  بالأصوات العذبة،  وتتُنّم  بالمناظر  وتتلذّذ  بالسعادة،  يشعرك  رائع، 
يصيبك ألمُ لسعةِّ نملة، ولكنّ الجمال يطغى على ألٍم بسيط فتعيش مطمئنَّ  

 النفس... ثم يغُلق عليك سورُ البستان من الخارج.

أسلّكٌ   حافتّه  فعلى  تسلّقته  إن  وحتى  ا،  جدًّ صعبٌ  الجدار  وتسلّق 
 شائكة، فلّ تخرج منه إلا ودمُك نازفٌ وروحك مرهقةٌ وجسدك منهك. 

 هذا هو الحبُّ يا صديقي. 

 ووداعُ من تعشقه الروحُ من مستحيلّت المحبّي.

ولكني تعلّمتُ شيئًا لم أكن أُحسنه قبل هذا كلِّّه: أنّ من ترك شيئًا  
ليكون   بل  حبًّا،  لمجرد كونه  الحبُّ  ليُمنع  ليس  منه؛  خيراً  الله  عوّضه  لله 
في   أنهم  ضمائرهم  تنُبّههم  ممن  الهوى  أصحاب  وليت  صحيحة،  بطريقةٍ 
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طريقٍ غير مستقيم يتُكونه، فيعوّضهم الله روحًا تسكن الروح، بابُها مفتوحٌ  
 ولا يتُسلَّق سورها.

❖ 

 سكت أحمد طويلًّ، ولم يسألني هذه المرة أن أكمل. 

من   يتصاعد  الأذان  وبدأ  المدينة،  على  مالت  قد  الشمس  كانت 
لا  الأفق  إلى  ينظر  وهو  قال  ثم  التلّة،  تراب  ثوبه  عن  ينفض  فقام  بعيد، 

 إلّي:

   ولماذا عدتَ إذًا؟

   لأنّ سلمى أرسلت لي شيئًا. 

   ماذا؟

   دفتُها.

 ووقف أحمد ولم يسأل أكثر.

 ونزلنا من التلّة صامتَي، ودعاءُ تنتظر عند الباب. 
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وكانت قد أشعلت مصباح المدخل قبل أن يحلّ الظلّم، كما كانت  
 أمي تفعل حي نتأخّر. 

 فوقفتُ لحظةً أنظر إلى ذلك الضوء الصغير على الجدار.

 ثم قلتُ لأحمد وأنا لا أنظر إليه: 

   أتدري ما آخر ما تعلّمته منها؟ تعلّمتُه من ورقٍ لا من صوتها. 

   ما هو؟

  أني كنتُ طوال تلك السني أحبُّ امرأةً من صنعي، وأنّ الت كانت 
 تحبّني واقفةٌ خلفها منذ أول يوم، تنتظر أن أزُيح ما كتبتُ وأراها.

 فلم يقل شيئًا، ولكنه وضع يده على كتفي. 

 ودخلنا، وتركنا المصباح مضاءً. 

❖ 

تعليمي   دار  ويا  هجرتي،  بعد  الثاني  وطني  ويا  روحي،  يا  أنتِّ  أما 
 وتعلُّمي، يا أميرة قلبي؛ نعم، إنه أنتِّ يا إلهام. 
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لعالمك  بواّبت  بعينك كانت  عيناي  فيها  وقعت  نظرةٍ  أول  من 
ترجمة   عن  قصائده  لعجزت  لكِّ  حبّي  عن  عنتُة  يعلم  ولو  البنفسجي، 
ليلى   بكى  لما  روحي  يزور  الذي  بالغرام  ليلى  مجنون  علم  ولو  مشاعري، 

 ولهانت عليه مشاعره. 

فأنا وأنتِّ حكايةٌ خياليةٌ كتبت لها الأيام أن تلّمس واقعاً يعُاش، له  
من  مفرًّا  الحكاية  هذه  تجد  فلم  بها،  البوح  عن  القلب  يعجز  نظائر كثيرةٌ 
جدار   على  وعلقّته  مستقبلها  يضيء  قنديلًّ  فصنعت  الألم،  قفص 

 الذكريات.

 حبٌّ لم يستطع أن يصافح القدر.

صفحةً  وكنتُ كلّما قلبتُ  واحدة،  يا إلهام كلَّه في ليلةٍ  قرأتُ دفتُكِّ 
اكتشفتُ أني كنتُ أحبُّ امرأةً لا أعرفها؛ كنتُ أظنني أعرفكِّ لأني أعرف 
، فإذا أنتِّ كنتِّ تخوضي حربًا وحدكِّ وأنا أكتب عنها   صوتكِّ وحروفكِّ

 الشعر. 

وأنكِّ   تبكي،  أمَّكِّ  سمعتِّ  وأنكِّ  الموعد،  يوم  جئتِّ  أنكِّ  عرفتُ 
 انتظرتِّ حتى الفجر ثم قلتِّ نعم.
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ه لم يكن حبّي، بل كتمانه.   ولو أنّ الدنيا تعُاد لعرفتُ أنّ أثقل ما حملتِّ

عليك؛ كان كلُّ كذبي  به  ما كذبتُ  ببعض  لكِّ  أعتُف  أن  وعليّ 
ولكن كان   حقيقية،  زميلكِّ مروان كانت  شدة غيرتي، فمواقفكِّ مع  من 
دوري كعاشقٍ أن أعظمّها في نظرك، وكان مجرد ذكره يشعل كلَّ جسدي 

 بنار الغيرة. 

وأنّ   تملّكًا،  غيرةً كان  أسميّه  مما كنتُ  أنّ كثيراً  أثقل:  بأمرٍ  وأعتُف 
كثيراً مما كنتُ أسميّه نصيحةً كان أمراً، وأنكِّّ كنتِّ تسمعينني وتسكتي،  
لم  أكبر  لمعركةٍ  قوتّكِّ  تدّخرين  لأنكِّ كنتِّ  بل  الردَّ،  تعرفي  لا  لأنكِّ  لا 

 أكن أراها.

إنّ ما عشتهُ معكِّ لا يعُوَّض أبدًا، فقد كنتِّ كلَّ النساء بالنسبة لي؛  
لم تكن أمي قريبةً لأقول لها خلجات روحي فكنتِّ أنتِّ السند، ولم يكن  
لي أخواتٌ أبادلهنّ الضحكات فكنتِّ أنتِّ السعادة، ولم تكن لي زوجةٌ 

فق النساء  ذكر  في  أطلتُ  ومهما  المشير؛  نِّعمَ  فكنتِّ  د كنتِّ لأستشيرها 
 كلَّ النساء.
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يا إلهام وريحانةَ قلبي، إنّ الفراق ليعزُّ عليّ وإني لأكتوي بنار البعد؛  
النصيب كان  لعلّ  ولكن  لقلبينا،  النصيب  من كسر  عانينا كثيراً  ولقد 
أفضل  هو  ما  هناك  أنّ  يعلم  وهو  إلا  بيننا  ليفرقّ  الله  يكن  ولم  مصيباً، 

 لقلبكِّ مني.

 ولكن كما أني لن أنساكِّ فلّ تنسيني، وكما قال الشاعر:

 ولئن غبتِّ عن عيني وشطَّ بكِّ النوى ... فأنتِّ بقلبي حاضرٌ وقريبُ 

 خيالُكِّ في وهمي وذكراكِّ في فمي ... ومثواكِّ في قلبي، فأين تغيبُ؟

ولصوتكِّ في مهجت لحنٌ خاص، ولا أُخفيكِّ أني إلى الآن أسمعه ولا 
أدري من أين يأتي؛ أهو من خيالي؟ أم حقيقةٌ في نفسي؟ أم أنكِّ تملّكتِّ 

 روحي فلم تعد تعرف غيرك؟ وأظنّ هذا الأخير هو ما حدث.

إليها   الآخر  سبق  فمن  موعدنا،  هي  الجنة  أنّ  بعضنا  وعدنا  وكما 
 فليطلب حبيبه. 

وسأبشّركِّ بما كنتِّ ستفرحي به لو سمعتِّه منّي: أنّ الله رزقني امرأةً لا  
تعرفكِّ ولا تعرف من هذا كلِّّه حرفاً، تقوم على بيت وتصبر على صمت 
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وتضحك حي أتكلّم؛ وقد أحببتُها حبًّا آخر، ليس أقلَّ ولا أكثر، ولكنه  
إلى  أساء  من  فإنّ  إليها،  أُحسن  أن  لي  وادعي  الباب.  من  دخل  حبٌّ 

 قلبٍ مرةً صار مدينًا للقلوب كلِّّها؛ فلّ تنسيني من دعواتك.

 وداعاً يا حبيبت... 

 وداعاً يا غزالت... 

 وداعاً يا أنا... 

 وداعاً يا قطعةً من روحي...

 وداعاً يا إلهام... 

 وداعاً حاليًّا. 

 ولكني سأنتظركِّ هناك. 

 إلى الله نمضي، يا هنيئاً لمن سبق.

❖ 
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 من دفتر إلهام ـ الصفحة الأخيرة 

 سلمى، إن قرأتِّ هذا بعد أن أغُلق الدفتُ، فأرسليه إليه. 

 لا لأنّ فيه شيئاً يفيده، بل لأنّ فيه امرأةً لم يرهَا. 

رآني عيني في ممرّ، ورآني حروفاً في هاتف، ورآني قصيدةً كتبها  
وتصلّي،   تخاف،  بنتاً  ذلك  طوال  وأنا كنتُ  قصيدته؛  أحبَّ  ثم 
وتغلق   الغرفة  تدخل  ثم  أختها،  مع  وتضحك  الصحون،  وتغسل 

 الباب لتقرأ سطراً.

 ولستُ غاضبةً منه. 

جاءني؛   ما  وأسوأ  السنوات،  تلك  في  جاءني  ما  أفضل  هو 
 وكلّهما صحيح، ومن لم يفهم كيف يجتمعان فلم يحبّ بعد.

أن  أردتُ  لأني  بل  أنتصر،  أن  أردتُ  لأني  معه  أختلف  لم  وأنا 
 أرُى.

 وقد رآني أخيراً، ولكن على ورق. 
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واشتُط عليّ يومًا أن نتوادع وداعًا يليق بما كان بيننا، ثم ساقني  
 القدر إلى بيتٍ لا يليق فيه وداع.

ولا   ورقٌ لا صوت له،  ولم أملك غيره:  سليم،  يا  وداعي  فهذا 
 يُخاف عليه أن يرنَّ في غير وقته. 

هذا  في  إن كان  ربّ،  يا  أقول:  وأنا  موعدنا،  الجنة  إنّ  يقول 
تتعب،   لا  امرأةً  له  واكتب  صاحبه،  وأبقِّ  فامحهُ  يغُضبك  ما  الحبِّّ 

 ولا تُخبئّ اسمه في هاتفها، ولا تقف خلف عمودٍ في طابقٍ أخير. 

 واكتب لي بيتاً هادئًً، وقلباً يهدأ. 

وإن بقي في قلبي بعد ذلك شيء، فذلك بيني وبينك يا ربّ،  
 لا بيني وبي أحدٍ من خلقك.

 وأنا أعلم أنّ سليم سيقرأ هذا فيبكي، ثم يكتب عنه. 

 فليكتب.

ولكن ليكتبني كما كنتُ، لا كما أحبَّني. 



 

 


